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quoi  les  Romains  n^ont  pas  obtenu  do 
grands  succès  dans  Vari  tragique.  —  T ra^ 
gédies  attribuées  à  Sénèque. 

J^prÆs  nous  être  occupés  dans  ces  leçons 
a  éclaircir  plusieurs  idées  de  théorie  générale , 
nous  nous  sommes  applirpiés  à  faire  corinoitre, 
avec  quelque  détail,  le  Théâtre  grec,  théâtre 
iornié  sans  modèle  et  néanmoins  réputé  assez 
parfait  pour  servir  d’exemple  lui- même  ,  et 
qui  de  toutes  manières  méritoit  de  fixer  notre 
attention.  Nous  pourrons  à  présent  parcourir 
avec  plus  de  rapidité  la  littérature  dramatique 
de  la  plupart  des  autres  peuples,  sans  craindre 
qu’on  nous  accuse  de  ne  pas  proportionner 
l’étpndue  de  notre  travail  à  rimporlance  de 
son  objet. 

Et  d’abord  le  Théâtre  latin  qui ,  sous  tous 
les  rapports,  se  lie  immédiatement  au  Théâtre 
grec,  n’oifrira  ,  pour  ainsi  dire,  qu’une  im¬ 
mense  lacune  à  nos  regards.  Ce  vide  s’explique 
premièrement,  par  l’absence  de  génie  dramatlcjue 
qu’ou  ne  peut  ^s’empêcher  de  remarquer  chez 
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les  Romains,  et  ensuite  par  la  perte  que  nous 
avons  faite  d’une  grande  partie  de  la  litté¬ 
rature  latine.  Ce  qui  nous  ést  reste  de  l’époque 
où  elle  a  été  véritablement  classique  se  borne, 
dans  le  genre  qui  nous  occupe  ,  aux  seuls  ou¬ 
vrages  de  Plaute  et  de  Terence,  auteurs  dont 
j’ai  déjà  parlé  à  titre  d’imitateurs  des  Grecs. 

La  poésie  n’éioit  pas  en  général  à  Rome 
une  production  spontanée  ;  elle  n’y  fut  cultivée 
avec  soin  ,  ainsi  que  tous  les  arts  qui  con¬ 
tribuent  à  l’agrément  de  la  vie  ,  qu’au  moment 
où  l’imitation  des  peuples  vaincus  entraînoit 
Rome  vers  sa  ruine.  La  langue  latine  ne 
devint  propre  à  l’expression  poétique ,  qu’après 
avoir  été  modelée  sur  des  formes  métriques 
et  grammaticales  ,  qui  lui  étoient  auparavant 
étrangères.  Cette  refonte  dans  le  moule  grec 
ne  s’opéra  pas  sans  de  grandes  dlfficuL 
lés.  Le  langage  qu’on  vouloit  imiter  com¬ 
mença  par  s’introduire  de  force  dans  l’ancien 
idiome  ,  et  il  n’en  résulta  d’abord  qu’un  mé¬ 
lange  grossier.  Peu-à-peu  le  style  des  vers 
vint  à  s’adoucir,  et  lorsqu’on  eut  décidément 
rejeté  les  compositions  de  mots  et  les  con»- 
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tructîonà  de  phrases,  qui  répugnoient  trop 
manifestement  an  ge'nie  de  la  langue  latine,  et 
olFensoient  l’oreille  des  Romains,  lapoe'sie  perdit 
eofin  cette  rudesse  primitive  dont  Catulle 
nous  laisse  apercevoir  les  dernières  traces,  et 
qui  n’etoit  pas  dénue'e  d’une  grâce  un  peu 
sauvage.  Ce  fut  pendant  le  siècle  d’Auguste 
qu’on  réussit  à  former  un  alliage  heureux  et 
intime  des  locutions  nationales  et  de  celles 
qu’on  avoit  emprunte'es  ;  mais  à  peine  l’équi¬ 
libre  désire'  fut-il  e'tabli  que  les  progrès  s’ar¬ 
rêtèrent  ,  et  que  l’on  vit  cesser  tout  déve¬ 
loppement  ultérieur.  L’expression  poétique  , 
malgré  le  vol  en  apparence  plus  hardi  et  plus 
assuré  qu’on  sut  lui  donner  ,  à  force  d’art  , 
retomba  bientôt  dans  le  cercle  des  formes 
reçues  et  ne  put  jamais  en  sortir  :  ainsi  la 
langue  de  la  poésie  ,  entre  l’époque  de  sa 
naissance  et  celle  de  sa  mort  ,  ne  fleurit  a 
Rome  que  pendant  un  bien  court  espace  de 
teins ,  et  l’esprit  des  fictions  y  éprouva  un  sort 
pareil  à  celui  de  la  diction  même. 

Ce  ne  fut  pas  le  besoin  des  plaisirs  de  l’ima¬ 
gination  ,  ce  ne  fut  pas  le  désir  de  consacrer 
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aux  douces  jouissances  des  beaux  arts ,  les  loi¬ 
sirs  des  fêtes  religieuses,  qui,  chez  les  Romains, 
donna  naissance  aux  spectacles  ;  ils  durent  leur 
origine  au  découragement  affreux  qui  s’empaça 
des  âmes  pendant  une  peste  de'vastatrice  dont 
rien  ne  pouvoit  arrêter  les  progrès.  On  na 
connoissoit  encore  à  Rome  que  les  exercices 
du  corps  et  les  combats  du  cirque,  lorsqu’oifc 
eut  l’ide'e  d’appaiser  le  courroux  des  Dieux 
par  des  jeux  scéniques  célébrés  avec  solennité. 
Les  Histrions  que  ,  dans  ce  but,  on  fit  venir 
d’Etrurie  ,  n’éloient  d’abord  que  de  simples 
danseurs,  et  vraisemldablement,  ils  u’exécu- 
toient  pas  même  des  scènes  pantomimes , 
mais  des  espèces  de  tours  de  force  où  se 
déployoit  l’agilité  du  corps..  Les  Romains 
empruntèrent  leurs  premières  pièces  parlées , 
les  Fables  atellanesj,  des  Osques,  anciens 
habitans  de  l’Italie.  Ces  farces  grotesques 
nommées  encore  Saturœ  ,  du  mol  Satura  , 
(mélange  ,)  et  qui  n’étoient  d’abord  que  des 
scènes  improvisées  sans  nœud  dramatique  , 
continuèrent  long-tems  à  divertir  le  peuple. 
Ce  ne  fut  qu’à  l’époque  de  Livius  Andro- 
nicus ,  plus  de  cinq  cents  ans  après  la  fon- 
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dation  de  Rome  ,  que  Ton  commença  à 
représenter  des  pièces  moins  irrégulières  ,  à 
nmilation  des  Grecs.  On  traduisit  alors  en 
latin  des  tragédies  ,  ainsi  que  des  pièces  du 
nouveau  théâtre  comique  seulement  ,  car 
la  première  comédie  grecque  n’étoit  pas 
susceptible  de  passer  d’une  langue  dans 
l’autre. 

Ainsi  les  Romains  durent  aux  Etrusques 
l’idée  des  spectacles,  et  aux  Qsques  les  scènes 
burlesques  détachées.  Et  lorsque  l’exemple 
des  Grecs  les  fit  parvenir  à  un  plus  haut 
degré  de  culture,  ils  montrèrent  toujours  uq 
talent  plus  remarquable  et  plus  original,  pour 
la  comédie  que  pour  la  tragédie.  Il  faut  que 
les  Romains  et  les  Osques  eussent  une  origine 
bien  rapprochée  ,  puisque  l’idiome  de  ce 
dernier  peuple  ,  déjà  hors  d’usage  et  qui  ne 
revivôit  que  dans  les  fables  atellanes  ,  étoit 
assez  facilement  compris  à  Rome  ,  pour  que 
ces  petites  pièces  y  fussent  la  source  d’up 
grand  amusement;  elles  y  joulssoient  même 
d’une  telle  faveur  que  de  jeunes  Romains  de 
la  classe  noble ,  prenolent  plaisir  à  représenter 
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entr’eus  ces  comédies  aux  jours  d«» fêtes,  et 
que  les  acteurs  qui  faisoienl  un  métier  de 
jouer  les  fables  aiellanes  ,  ne  fui  ent  pas  ^ 
comme  les  autres  comédiens  ,  exclus  bonteu- 
semeut  de  leur  tribu  ni  du  ser\ice  militaire. 

Les  Romains  avoient  de  plus  des  Mimes 
qui  leur  éloienl  particuliers.  Le  nom  de  ces 
petites  pièces,  qui  n’est  pas  latin,  pounoit 
faire  croire  qu’elles  furent  au  commencement 
une  copie  des  Mimes  grecs  ,  mais  la 
forme  en  étoit  très- différente  ;  il  y  régnoit 
une  grande  vérité  relativement  à  l’imitalioa 
des  mœurs  locales  et  nationales  ,  et  le  sujet 
n’eu  étoit  point  emprunté  des  pièces  grecques. 

Il  est  très  -  remarquable  que  les  habitans 
de  l’Italie  n’aient  jamais  eu  de  véritable  talent 
dramatique  ,  tandis  qu’ils  ont  toujours  singu¬ 
lièrement  réussi  dans  un  genre  de  farces  très- 
gaies,  quoiqu’un  peu  vulgaires,  où  ils  accom- 
p.ignent  de  gestes  bouffons ,  des  discours  et 
des  chants  improvisés  :  l’examen  du  théâtre 
régulier  de  i’italie  ancienne  et  moderne  nous 
en  prouvera  la  médiocrité.  Quant  aux  succès 


COURS  B  E 


des  Italiens  dans  la  pantomime ,  ils  n^ont  pas 
besoin  de  preuves  pour  les  tems  actuels  ,  et 
BOUS  ne  pourrions  chercher  à  retrouver  dans 
le  passé  les  mêmes  traits  caractéristiques,  sans 
remonter  aux  Saturnales ,  et  sans  nous  éçarter 
de  notre  objets 

I/esprît  qui  domine  dans  les  dialogues  de 
Pasquin  et  de  Marforio  ,  ç’est--à-dire  ,  une 
raillerie  populaire,  tout  à  la  fois  vive  et  mor-* 
dante,  sur  les  événemens  publies  ,  cet  esprit, 
dis  je ,  se  montroit  déjà  du  tems  des  Empereurs, 
qui  certainement  ne  favorisoient  pas  de  sem¬ 
blables  libertés.  Mais  ce  qui  nous  importe  le 
plus  ici,  c’est  l’idée  qu’on  peut  retrouver  dans 
les  pantomimes  et  dans  les  fables  atellanea 
le  premier  germe  de  la  comédia  dell^arte  , 
parade  jouée  impromptu ,  par  des  personnages 
masqués  ,  et  où  les  divers  dialectes  populaires, 
pareillement  employés  pour  exciter  la  gaîté, 
ocrent  un  trait  de  ressemblance  très-frappant 
avec  les  fables  atellanes.  Arlequin  et  Polichinelle 
seroient  sans  doute  bien  étonnés  d^apprendre 
qu’ils  descendent  en  droite  ligue  des  anciens 
Romains  ou  même  desOsques  ,  eieette  souche 
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glorieuse  leur  inspireroit ,  sans  doute,  une  bur¬ 
lesque  fierté;  il  est  certain  que  l’on  trouve 
çur  les  anciens  vases  grecs,  parmi  les  masques 
grotesques,  des  costumes  très-semblables  aux 
leurs  ,  de  grands  pantalons ,  par  exemple ,  et 
une  veste  avec  des  manches ,  vêtemens  aussi 
e'trangers  aux  Grecs  qu’aux  Romains.  Le  nom 
de  Zanni  est  encore  aujourd’hui  un  des  noms 
d’ Arlequin  ,  et  Sannio  étoit  dans  les  farces 
latines ,  au  rapport  des  anciens  e'crivains ,  un 
bouffon  qui  avoit  la  tête  rasée  et  un  habil¬ 
lement  compose'  de  pièces  de  diverses  couleurs. 
On  dit  qu’on  a  retrouvé  la  figure  de  Poli¬ 
chinelle  parfaitement  ressemblante  dans  les 
peintures  à  fresque  de  Pompeia.  Si  donc  il 
est  vrai  que  ce  personnage  fut  originaire 
d’Atella  ,  il  seroit  toujours  resté  dans  son 
ancienne  patrie.  L’on  pourrolt  peut  -  être 
m’opposer  que  la  tradition  de  ces  rôles  bur¬ 
lesques  a  dû  se  perdre,  par  l’interruption  de 
toutes  les  représentations  théâtrales  pendant 
plusieurs  siècles  ;  mais  il  seroit  facile  de  ré- 


sances  annuelles  du  Carnaval  ,  et  les  facéties 
du  moyen  âge,  ont  suffi  pour  en  conserverie 
souvenir. 
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Les  Mîmes  grecs,  lonjonrs  écrits  en  pro^^e, 
ifé  oient  po  nt  desiinés  k  la  scène.  Les  pièces 
la.  ne-,  an  contTaire,  constamment  versifiées, 
soit  qn^elles  frissent  improvisées  sur  le  théàlî  e 
ou  composées  (.ravance  ,  n’a^  oient  d’antre  but 
que  la  repi  é  enlaiiou.  Labérius  et  Cyriis  se 
rendirent  célèbres  dans  ce  geme,  vers  les 
derniers  tems  de  la  république  romaine. 
Labérius  étoit  Chevafier  romain  ,  et  ne  pou- 
volt  se  morKrer  sur  la  scène  sans  perdre  ses 
privilèges;  toutefois,  Jule^-César  ,  alors  Dic¬ 
tateur,  le  pria  poliment,  mais  d’nne  manière 
qui  n^admettolt  pas  de  refus,  de  jouer  en 
public  les  Mimes  qu’il  composolt.  Labérius 
obéit,  mais  il  se  plaignit,  amèrement  de  l’in- 
justice  qu’il  éproinoil,  dan^^  un  prologue  rue 
nous  conservons  encore  ,  et  où  le  sentiment 
douloureux  d’une  juste  fierté  blessée,  s’exprime 
avec  force  et  avec  noblesse.  On  ne  compi  end 
pas  trop  comment  ,  dans  celte  disposition 
d’ame ,  il  put  se  livrer  à  une  joveuse  folie  , 
ni  comment  le  public  Romain  qui  avoîl  sous 
les  yeux  un  exemple  aussi  triste  d’un  avilis^ 
sement  forcé_,  put  y  irotu  er  du  plaisir.  Oimi- 
qu’il  en  soit,  une  soumission  aussi  împailalie 
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déplut  à  Ce'sar ,  qui  tint  à  la  vérité  sa  parole  , 
en  donnant  une  somme  d’argent  considérable 
à  Labérius ,  et  en  lui  rendant  son  anneau  de 
Chevalier  (  sans  pouvoir  toutefois  lui  rendre 
son  ancienne  place  dans  l’opinion  publique  )  , 
mais  qui  se  vengea  des  allusions  contenues 
dans  le  prplogue  et  dans  la  pièce  même  ,  en 
adjugeant  le  premier  prix  des  Mimes  à  un 
esclave  nommé  Cyrus  ,  disciple  de  Labérius 
lui-même  *.  Il  nous  est  resté  des  Mimes  de 
Cyrus  plusieurs  sentences  ,  qui ,  pour  le  sens 
et  pour  le  mérite  de  l’expression ,  peuvent  être 
mises  à  côté  de  celles  de  Ménandre;  quelques- 
unes  s’élèvent  au-dessus  du  ton  de  la  comédie, 
même  sérieuse  ,  et  paroissent  de  véritables 
maximes  stoïques.  Comment  étoit-il  possible 
d’arriver  à  uqe  telle  hauteur,  en  partant  d’un 
genre  aussi  bas  que  celui  de  la  farce?  Comment 
ces  passages,  qui  semblent  ne  devoir  s’appliquer 


*  César  qui  n’avoit  pu  faire  paroîlre  un  simple  parti¬ 
culier  sur  le  théâtre  sans  le  déshonorer,  et  sans  exciter 
l’indignation  publique,  ne  prévoyoit  pas,  sans  doute, 
qu’un  de  ses  successeurs  à  l’empire  du  monde,  s’expo¬ 
serait  volontairement  au  même  genre  de  flétrissure. 
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qii^au  raffinement  de  mœurs  dont  la  hante 
comëdie  nous  offre  Fimage>  ëtoîent-lls  à  leur 
place  dans  des  parades  populaires  ?  Tels  quHls, 
sont  )  ils  doivent  nous  donner  une  idëe  très- 
avantageuse  des  Mimes  en  gëne'ral.  Horace 
parle  j  il  est  vrai,  avec  peu  d’estime  de  ceux 
de  Labérius  ,  et  U  en  blâme  également  le 
plan  trop  arbitraire  et  rexéoulion  trop  né- 
glige'e  ;  mais  le  jugement  de  ce  poëte  sati¬ 
rique  ne  doit  pas,  à  ce  qu’il  me  semble, 
rester  sans  appel  ;  car  il  attache  ,  par  des 
raisons  assez  évidentes,  une  bien  plus  grande 
importance  à  la  correction  et  aux  finesses  du 
style,  qu’à  la  verve  originale  et  à  la  richesse 
d’invention.  Le  tems ,  qui  a  détruit  toutes  ces 
productions  d’un  genre  d’esprit  particulier  aux 
Romains  ,  nous  livre ,  à  cet  égard ,  aux  rapports 
confus  des  grammairiens ,  et  aux  conjec tares 
hasardées  des  critiques  modernes^ 

Les  pièces  comiques  régulières  des  Romains 
appartenoient ,  en  général,  au  genre  de  co¬ 
médie  nommée  paUiata  ,  c’est- a-dire  ,  exé¬ 
cutée  en  costume  grec,  et  calquée  sur  les 
moeurs  grecques*  Telles  sont  la  plupart  des 
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pièces  de  Piaule  et  de  Térence.  Il  y  avoit 
cependant  une  autre  comédie  latine  appelée 
togata  ,  d’après  les  vêlemens  en  usage  chez 
les  Romains.  Afranius  étoit  l’écrivain  le  plus 
célèbre  dans  ce  dernier  genre.  Ce  qui  nous 
reste  de  ces  pièces  est  si  peu  de  chose ,  et  les 
données  sur  ce  sujet  sont  même  en  si  petit 
nombre  ,  que  nous  ne  pouvons  pas  décider  avec 
éerlitude  si  l’invention  en  étoit  véritablement 
Originale.  Il  paroîtroit  plus  vraisemblable ,  que 
les  Comoediœ  togatœ  n’étoient  que  des  pièces 
grecques  refondues  et  adaptées  aux  mœurs 
des  Romains  ,  puisqu’ Afranius  vivolt  à  l’é¬ 
poque  où  la  littérature  latine  n’aVolt  pas 
encore  osé  prendre  un  essor  indépendant. 
Et  cependant,  il  est  très-difficile  de  com¬ 
prendre  que  la  comédie  athénienne  ait  pu 
se  prêter  à  des  formes  locales,  qui  lui 
étolent  aussi  étrangères.  Les  Romains  avoient 
certainement  une  gaîté  fort  spirituelle,  et  du 
goût  pour  la  plaisanterie  dans  la  société  in¬ 
time  ;  mais  leur  vie  extérieure  étoit  soumise 
à  une  marche  grave  et  sérieuse.  La  distinction 
des  rangs  étoit  fort  marquée  à  Rome  ,  et 
quelques  particuliers  y  possédoient  des  for- 
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tunes  de  princes^  Les  femmes  romaines  ^ 
beaucoup  plus  répandues  dans  le  monde  que 
les  grecques  ^  y  jouoient  un  rôle  bien  au¬ 
trement  important.  Une  comédie  d’origine 
purement  romaine  ,  et  qui  auroit  introduit 
sur  la  scène  un  système  de  moeurs  aussi  dif¬ 
férent  de  celui  des  Grecs  ,  eût  été  ,  dans  le 
tems  ,  un  phénomène  littéraire  très -remar¬ 
quable  5  et  nous  feroit  à  présent  connoître  le 
peuple  vainqueur  de  l’univers  sous  un  aspect 
tout-à~fait  nouveau.  Mais  les  écrivains  anciens 
parlent  de^la  Comœdia  togafa  avec  trop  d’iü- 
différence,  pour  qu’on  puisse  supposer  qu^elle 
méritât,  sous  aucun  rapport,  d’attirer  l’attention. 
Quintillen  dit,  en  propres  termes,  que  c’est 
surtout  dans  la  comédie  que  la  littérature 
latine  est  boiteuse. 

Relativement  à  la  tragédie ,  nous  remar^ 
querons  d’abord  que ,  lorsqu’elle  fut  trans-^ 
portée  â  Rome  ,  la  nouvelle  ordonnance 
théâtrale  lui  fit  subir  une  altération  considé¬ 
rable.  Les  sièges  des  plus  illustres  Romains, 
des  Chevaliers  et  des  Sénateurs,  furent  mis 
dans  l’orchestre  ,  ainsi  le  Chœur  qui  devoit 
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tiatnrelleînerit  occuper  cette  place,  se  vît 
obligé  de  monter  stir  le  théâtre  ,  ei  il  y 
donna  lien  à  tous  les  inconvéniens  que  nons 
a*. ons  allégués  ,  en  parlant  de  son  intro¬ 
duction  sur  la  scène  moderne.  On  adopta^ 
on  outre,  divers  usages  inconnus  aux  Giecs^ 
et  qui  ne  pouvolent  pas  être  avantageux  à 
Fetïet  théâtral.  Dès  les  premières  représenta¬ 
tions  de  drames  réguliers,  Livius  Andronicu.Sj 
Grec  de  naissance,  le  premier  poëte  tragique 
ainsi  que  le  premier  acteur  de  Rome ,  sépj  ra 
le  chant  d’avec  la  danse  dans  les  Monodies  ^ 
morceaux  lyriques  ,  chantés  par  une  seule 
voix  ;  il  ne  resta  donc  a  l’acteur  que  la  danse 
pantomime  ,  et  un  enfant  qui  se  tenoil  à 
coté  du  joueur  de  flûte  fut  chargé  de  la  partie 
du  chant.  Dans  la  tragédie  gi  ecqne  ,  au  con¬ 
traire  ,  au  tems  de  sa  plus  gr.mde  gloire  ,  Je 
chant,  et  les  pas  mesurés  qui  l’accompagnoient 
étolent  tellement  simjdes ,  qu’ils  n’offroieiit 
pas  à  un  meme  acteur  de  trop  grandes 
difficultés.  Mix\s  les  Romains  preférèi’Cnt 
toujours  un  |>lus  haut  degré  d’éclat  dans 
les  talens  isolés,  à  l’iinlté  harmonieuse  de 
leur  réunion.  C’est  de  là  que  vint  dans  la 
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«ville  le  goût  de  préférence  qu’ils 
trèrent  pour  la  pantomime  ,  art  qui  parvint 
pendant  le  siècle  d’Auguste  à  un  point  de 
perfection  extraordinaire.  A  en  juger  d’après 
les  noms  des  acteurs  les  plus  vantés  dans  ce 
genre  ^  tels  qu’un  Pylade  et  un  Bathylle  ^ 
c’étoient  des  Grecs  qui  brilloient  a  Rome 
dans  ce  genre  de  langage  muet.  Les  vers 
lyriques  5  destinés  à  expliquer  le  sujet  des  pan¬ 
tomimes  étoient  même  composés  dans  la  langue 
grecque.  Une  autre  nouveauté  ^  jusqu’alors 
sans  exemple  ,  fut  introduite  par  le  fameux 
Roscius  5  qui,  ayant  osé  le  premier  se  montrer 
sur  la  scène  sans  masque  ,  servit  vraisembla¬ 
blement  de  modèle  à  un  grand  nombre  d’imi¬ 
tateurs.  Sans  doute,  les  comédiens,  en  jouant 
à  visage  découvert ,  purent  déployer  avec  plus 
d’avantage  les  brillantes  ressources  de  leur 
art;  et  les  Romains,  à  qui  ce  changement  fut 
agréable ,  prouvèrent  encore  par  là ,  qu’ils 
étoient  plus  capables  de  s’associer  avec  passion 
aux  succès  disproportionnés  d’un  artiste,  que 
de  jouir  de  l’impression  pure  et  calme  de 
l’ensemble  d’un  ouvrage  poétique. 

On  peut  distii?guer  deux  époques  différentes 
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dam  la  littérature  trafique  des  Romains  ;  la 
première  fut  celle  de  Livius  Androniotis,  de 
Nævius  ,‘d’Ennius,  et  même  de  Pacmius  et 
d’Altius  ,  deux  poètes  un  peu  postérieurs  à 
Plaute  et  à  Te'rence  ;  la  seconde  fut  l’époque 
fameuse  du  siecle  d’Auguste.  On  ne  \it , 
pendant  la  première,  que  des  traducteurs 
plus  ou  moins  fidèles  des  ouvrages  Grecs  ,  et, 
selon  toute  apparence ,  ils  réussirent  mieux 
dans  le  genre  de  la  tragédie  que  dans  celui 
de  la  comédie.  L’élévation  hardie  des  ex¬ 
pressions  tragiques  paroît,  il  est  vrai  ,  un  peu 
brusque,  dans  une  langue  qui  n’est  point  eu* 
core  assouplie,  cependaut  les  efforts  du  poète 
ne  sont  pas  toujours  malheureux  ;  mais  il  eût 
fallu  un  degré  de  culture  très-supérieur  ,  et 
même  un  genre  particulier  d’esprit  comique, 
pour  saisir  la  grâce  facile  d’tme  con'  ersation 
enjouée.  Nous  ne  pouvons  pas  juger  du  mérite 
ni  de  l’exactitude  de  ces  imitations ,  puisqu’il 
n’existe  aucun  fragment  latin  ,  pas  même  dans 
les  ouvrages  de  Plaute  et  deTérence,  dont 
nous  possédions  l’original  grec.  Le  monologue 
du  Prométhée  délivré  ,  traduit  par  Attius  , 
n’est  certainement  pas  indigne  d’Lsth^le  ,  et 
2  orne  II.  % 
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le  me'caoisme  du  vers  y  est  peut-être  plus 
soigne'  que  chez  les  comiques  latins  *.  Pacuvius 
et  Atlius  perfectionnèrent  ce  premier  style 
poe'tiqué  ,  et  leurs  ouvrages  ,  qui  restèrent  en 
possession  du  The'âtre  jusqu’au-delà  du  tems 
de  Cicéron ,  paroissent  avoir  eu  beaucoup 
d’admirateurs;  Horace,  il  est  vrai,  étend  sur 
ces  auteurs  son  mépris  général  pour  les  an¬ 
ciens  poètes  j  mais  nous  avons  déjà  vu  qu’elle 
étoit  la  direction  particulière  de  sa  critique. 

Lesecrivams  du  siècle  d’Auguste  se  piquèrent 
de  plus  d’originalité  dans  leur  manière  de  se 
mesurer  avec  les  Grecs ,  mais  ils  ne  cultivèrent 


^  Dans  qitel  rliythme  étoit-il  possible  dè  trâduire  le 
cbant  des  Choeurs  grecs?  Horace  aihrme  que  Pindâre, 
dont  le  style  lyrique  a  un  si  grand  rapport  avec  celui  de 
la  tragédie,  est  impossible  à  imiter  en  latin.  Vraisem-»- 
fclablement  on  nes’étoitjamaîs  engagé  dans  le  labyrinthe 
des  strophes  des  Chœurs,  strophes  inimitables  dans  la 
langue  latine,  et  dont  Toreille  des  Romains  n’auroît 
pu  saisir  rharmonîe.  Les  tragédies  de  Sénèque  ne  sortent 
jamais  de  Tanapesle  que  pour  essayer,  tout  au  plus^  de 
s’élever  aux  vers  saphyques  ou  choriambiques,  dont 
la  répétilioa  monotone  produit  un  eiFet  très-désagréable. 
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pas  avec  un  égal  succès  toutes  les  branches 
de  la  liltétature.  Ils  avoiënt  surtout  la 
passion  de  s’essayer  dans  lés  compositions  tra¬ 
giques  5  et  cette  passion  que  FEmpëi  éur  lui- 
même  paroît  avoir  partagée  5  rend  assez  vraisem¬ 
blable  l’opinion  de  ceux  qui  prétendent  qu’Ho- 
race  avoit  composé  son  épîlre  auxPisons,  dans 
le  principal  but  dë  préserver  ces  jeunes  gens  de 
la  contagion  générale,  et  dë  les  détourner 
d’une  carrière  où  ils  ne  pouvoiènt  sans  doute 
espérer  aucun  succès,  ün  des  meilleurs  poêles 
tragiques  de  ce  temS  fut  le  célèbre  Asinlus 
Polllon ,  que  Pline  dépeint  Comme  un  homme 
dont  tous  les  séntimens  étoieht  vlolens,  et  qui 
portoit  jusques  danslës  arts  étrangers  àJa poésie, 
le  goût  d’une  expression  énergique  :  ce  fui  lui 
qui  fit  enlever  dé  Rhodes,  pour  lé  transporter 
à  Rome,  le  groupe  fameux  du  taureau  Far- 
nêse.  Ce  monument  d’un  génie  sauvage  et 
même  outré  dans  son  audace ,  ne  ressemble 
pas  mieux  aux  chëfs-d’œüvres  dé  là  Sculpture 
grecque ,  que  lés  tragédies  dé  Pollion  ne 
rëssembloiénl  peut-être  aux  pièces  de  So- 
phoclé  ,  et  toutefois  nous  devons  encore 
regretter  la  perte  totale  des  ouvrages  dit  poêle 
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laiin,  quoique  le  rôle  important  que  jouoît 
Pollion  dans  les  affaires  publiques ,  ait  pa 
faire  illusion  à  ses  contemporains  en  faveur 
de  son  mérité  littéraire.  Ovide  s^est  essaye 
dans  le  genre  tragique,  ainsi  que  dans  presque 
tous  les  genres  de  poésie,  et  nous  savons  même 
qu’il  a  composé  une  Médée.  La  profusion  de  lieux 
communs  passionnés  qu’il  s’est  plu  à  répandre 
<lans  ses  Héroïdes,  doit  faire  présumer  qu’il  n’eut 
été  qu’un  Euripide  exagéré.  Cependant  Quin- 
tilien  assure  qu’il  a  montré,  dans  cette  tragédie, 
tout  ce  dont  il  eût  été  capable  s’il  avoit  su  se 
modérer,  et  mettre  un  frein  à  l’intempérance 
de  son  imagination. 

Tous  ces  ouvrages  du  siècle  d’Auguste  ont 
péri.  11  est  difficile  d’estimer  au  juste  la  valeur  de 
la  perte  qu’on  a  faite  ;  mais  selon  toute  apparence 
elle  n’est  pas  extrêmement  grande.  D’abord,  | 
les  tragédies  grecques  avoient  éprouvé  à  Rome 
le  sort  de  toutes  les  productions  naturelles 
transplantées  dans  un  sol  étranger.  Le  culte 
religieux  des  Romains  se  rapprocboit  ,  il  est 
vrai,  à  plusieurs  égards  de  celui  des  Grecs  ^ 
mais  il  n’étoit  point  aussi  complètement  le 
même  qu’on  le  croit  en  général.  La  Mytho-^ 
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Jogle  héroïque  n’avoit  ëlë  inlroduite  à  Rome 
que  par  les  poêles,  et  rien  ne  la  ratlachoit  aux 
traditions  populaires.  Une  tragédie  d’origine 
romaine  n’a  jamais  existé,  on  peut  cependant, 
à  travers  la  nuit  des  siècles,  entrevoir  confusé¬ 
ment  par  la  pensée  ce  qu’elle  eût  été ,  si  le  Gënie 
national  lui  av oit  donné  la  naissance.  Bien  dif¬ 
férente  de  la  tragédie  grecque ,  dans  son 
apparence  extérieure  comme  dans  sa  significa¬ 
tion  cachée  ,  elle  auroit  été  l’expression  des 
sentimens  profondément  religieux  et  patrioti¬ 
ques  des  premiers  Romains.  Toute  poésie 
créatrice  doit  sortir  du  fond  de  l’ame  ;  l’esprit 
de  la  religion  de  Rome  étoit  dans  l’origine 
d’une  nature  tout-à-fait  particulière.  Ce  fut 
lorsque  le  culte  eût  cessé  d’être  animé  par  une 
vie  intérieure ,  qu’on  essaya  d’en  cacher  le  vide , 
par  des  ornemens  empruntés  aux  nations 
étrangères.  L’ancienne  croyance  des  Romains 
et  les  usages  qui  s’y  rapporloient ,  renfermoient 
un  sens  moral ,  sérieux  ,  philosophique ,  di¬ 
vinatoire  et  symbolique  qui  n’existoit  pas  û 
un  si  haut  degré  dans  la  religion,  des  Grecs,  ou 
du  moins  dans  cette  partie  de  leur  religion  qui 
étoit  enseignée  hors  de  l’initiation  aux  mystères.. 
Chez  les  Grecs ,  le  culte  se  ployoit  aux  mobiles 
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désirs  des  ariîsles;  chez  les  Romains  il  resloît 
immuable  sous  l’empire  des  prêtres.  La  ira-: 
gédie  grecque  avoit  montré  Fhomme  libre  ^ 
combattant  contre  la  destinée;  la  tragédie 
romaine  eûl  présenté  à  nos  regards  l’homme 
soumis  à  la  Divinité  ,  et  subjugué  jusques  dans 
ses  penclians  les  plus  intimes?  cette  puis¬ 
sance  infinie  qui  sanctifie  les  amas ,  qui  les, 
enchaîne  de  ses  liens  et  qui  brille  de  toutes, 
parts  à  travers  le  voile  de  l’univers.  Mais 
la  flamme  sacrée  de  cet  espvit  vivifiant  étoit 
depuis  long'-tenis  éteinte  ,  lorsque  le  goût  d’une 
poésie  perfectionnée  se  réveilla  chez  les  Ro¬ 
mains.  Les  Patriciens  qui ,  dans  leur  première 
institution  ,  étoienl  up  collège  de  prêtres  Etrus¬ 
ques,  ne  se  montrolenl  plus  que  sous  raspect 
dliommes  d’état  ou  de  guerriers  mondains  , 
et  ne  conservoient  leur  ancien  sacerdoce  que 
comme  une  forme  politique  ;  leurs  livres  si¬ 
byllins,  leur  Vedam,  étoient  devenus  incom¬ 
préhensibles  pour  eiui: ,  tant  à  cause,  des  carac¬ 
tères  vieillis  de.  l’écriture,  que  parce  qu’il  u’eu 
avoient  plus  la  clef,  et  que  la  haute  science 


^  C’est  la  ce  qu’exprime  le  mot  latin  religio. 
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e'tolt  oubliée.  Si  l’on  veut  se  faire  une  ide'e 
de  ce  qu’auroit  e'te'  la  tradition  he'roïque  d.e^ 
Romains ,  et  du  coloris  particulier  dont  elle 
eût  été  susceptible,  au  cas  où  leur  génie  poé¬ 
tique  se  fut  plus  tôt  développé  ,  on  en  retrou'» 
vera  quelques  traces  dans  Virgile,  dans  Pro^ 
perce  et  dans  Ovide,  poètes  qui  traitent  déj^ 
ces  sujets  comme  apperienant  à  l’antiquité. 

De  plus ,  malgré  tout  le  désir  qu’avoient 
les  Romains  d’adopter  l’ensemble  de  la 
culture  morale  de  la  Grèce ,  ils  manquèrent 
toujours  de  la  douce  buraanité  qu’on  a  pu 
remarquer ,  dès  les  tems  d’Homère ,  dans 
i’histoire ,  les  arts  et  la  poésie  de  cette  heu¬ 
reuse  contrée.  Les  Romains  n’abandonnèrent 
çette  vertu  rigide,  qui,  semblable  à  Curlius 
iui-même,  enfouissoit  toutes  les  affections  per- 
sonnellés.  dans  le  sein  de  la  patrie  ,  que  pour 
se  précipiter,  avec  une  effrayante  rapidité, 
dans  une  corruption  de  mœurs  et  une  rapacité 
également  sans  exemple  ;  Jamais  ils  n’ont  dé¬ 
menti  leur  origine.  Jamais  ils  n’ont  cessé  de 
prouver  que  leur  fondateur  n’avoit  pas  été 
nourri  par  le  sein  d’uneî  mère,  mais  par  une 
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louve  dévorante.  Ils  furent  le  Genîe  tragique 
de  Punivers  ;  ils  donnèrent  a  la  terre  le  spec¬ 
tacle  épouvantable  de  Rois  enchaînés  ou  lan- 
gulssans  dans  les  cachots ,  et  ils  se  montrèrent 
sous  la  forme  de  la  nécessité  de  fer  aux  yeux 
des  peuples  abattus.  Dévastateurs  du  monde 
entier^  ils  languirent  solitaires  au  milieu  du 
désert  qu’ils  avolent  fait ,  et  le  trophée  qu’ils 
voulurent  élever  avec  les  ruines  de  Punîvers^ 
ne  fut  que  le  tombeau  de  leur  vertu  et  de  leur 
gloire.  Ils  ne  connurent  janjais  Fart  heureux 
d’exciter  par  des  accens  habilement  ménagés 
les  plus  douces  émotions  de  Fame  ^  ni  de  par¬ 
courir  d’une  niâînlégère  les  cordesharmonleuses 
du  sentiment;  ils  franchirent  toujours  les  degrés 
intermédiaires  ^  et  touchèrent  aux  dernières 
bornes  dans  la  tragédie,  comme  ils  Favoleot 
fait  dans  l’héroïsme  stoïque  et  dans  la  fureur 
effrénée  de  toutes  les  voluptés.  11  ne  leur  étok 
resté  de  leur  antique  grandeur  que  la  puis¬ 
sance  de  braver  la  destinée,  lorsqu’il  fatl oit  enfin 
échanger  contre  la  douleur  et  la  mort,  les  jouis¬ 
sances  d’une  vie  désordonnée,  et,  en  marquant 
les  héros  de  leurs  fiçlîons  tragiques  de  ce  sceau 
particulier  de  leur  magnanimité  primitive  ^  ils 
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se  plurent  à  ëtaler  encore  avec  un  orgueil  fas¬ 
tueux,  le  mépris  qu’ils  avoient  pour  l’existence. 

Ajoutons  en  outre ,  que  dans  le  siècle  où 
la  littérature  fut  cultivée  chez  les  Romains 
avec  le  plus  de  succès,  ce  peuple,  avide 
de  spectacles  jusqu’à  la  rage  ,  ne  fut  jamais 
un  public  propre  à  donner  le  ton  aux  poêles 
dramatiques ,  ou  à  juger  leurs  ouvrages. 
Dans  les  marches  triomphales,  dans  les  jeux 
des  gladiateurs  et  dans  les  combats  d’animaux, 
toute  la  pompe  de  l’univers ,  toutes  les  rare¬ 
tés  des  zones  étrangères ,  étoient  prodiguées 
aux  yeux  des  spectateurs  ;  on  les  rassasioit  à  la 
fois  de  magnificence  et  de  sang.  Que  pouvoient 
sur  des  nerfs  de  cette  trempe  les  douces  émo¬ 
tions  de  la  poésie  tragique?  Les  chefs  les  plus 
puissans  mettoient  leur  orgueil  à  faire  parade  , 
en  un  seul  jour,  de  l’immense  butin  des  guerres 
civiles  ou  étrangères,  sur  des  théâtres  que  le 
peuple  détruisoit  à  l’insiant.  Ce  que  Pline  ra¬ 
conte  du  luxe  d’architecture  du  théâtre  de 
Scaurus  approche  de  l’incroyable.  Lorsque  le 
peuple  ,  blasé  sur  la  somptuosité ,  ne  put  être 
surpris  que  de  la  nouveauté  des  inventions 
mécaniques,  il  y  eut  un  citoyen  romain  qui^ 


?6  CQURSDB 

à  Foccasion  des  fêtes  funéraires  en  Flionneur 
de  son  père,  fit  construire  deux  théâtres  demi- 
circulaires,  placés  dos  à  dos  et  tellement  mobiles 
qu^îls  purent,  après  les  représentations  dramati-n 
cjiies,  être  tournés  sur  un  seul  pivot  avec  tous  les 
spectateurs  assis ,  et  former  en  se  réunissant 
un  cirque  fermé,  où  l’on  donna  des  jeux  de 
gladiateurs-  Le  plaisir  des  yeux  ahsorboit  en 
entier  celui  des  oreilles.  Des  danseurs  de  corde 
et  des  éléphans  blancs  femportoient  sur  toutes 
les  pièces  de  théâtre.  Horace  dit  qu’on  battoit 
des  mains  à  Faspeet  de  la  robe  de  pourpre 
brodée  d’un  comédien  ,  et  que  la  foule  im-^ 
rnense  des  spectateurs  étoit  si  peu  tranquille^ 
que  son  murmure  ressembloit  à  celui  de  la» 
mer  agitée  ,  ou  au  bruit  d’une  montagne  oon- 
verte  de  forêts  pendant  la  tempête. 

Nous  aurions  tort  néanmoins  de  juger  dn 
talent  tragique  qu’ont  pu  montrer  les  Romains^ 
pendant  l’époque  brillante  de  leur  littérature, 
par  les  seuls  ouvrages  que  nous  possédions^ 
c’est-à-dire  ,  par  le  recueil  des  tragédies  qui 
passent  pour  être  de  Sénèque.  lime  paroît  fort 
douteux  que  ces  pièces  soient  authentiques; 
peut-être  les  a-t-pn  aitnbuées  à  Sénèque^parço 
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qu’il  paroîl  lui-même  dans  celle  qui  est  inti^ 
}:ulëe  Octauia  -,  mais  cela  même  auroit  plutôt 
dû  prouver  qu’il  n’en  êtoit  pas  l’auteur.  Quoi¬ 
qu’il  en  soit,  les  e'tudits  ne  sont  point  d’accord 
à  cet  égard.  Les  ups  prétendent  que  ces  tragé¬ 
dies  opt  été'  composées  en  partie  par  Sénèque  le 
pliilosoplie  et  ep  partie  par  son  père  le  rhéteur , 
d’autres  soutiennent  qu’elles  sont  d’up  poète  , 
différent  de  tops  deux,  qui  j>prloit  le  même 
pom.  On  s’accorde,  en  général,  à  dire  qu’elles 
pe  sont  pi  de  la  niême  main ,  pi  de  la  même 
époque.  Op  pourrpit  les  considérer  comme  des 
productions  beaucoup  plus  modernes,  données 
pour  antiques,  siQuintilien  ne  citoitpasun  vers 
de  \a  3Jédée  de  Sénèque ,' qui  se  trouve  en  effet 
dans  la  tragédie  que  nous  possédons.  Celle-là 
du  moins,  est  donc  bien  certainement  ancienne, 
et  cependant  elle  p’est  pas  très-supérieure  au:^ 


^  Dans  celte  pièce,  Mééée  égorge  ses  enfans  sous  les 
yeux  des  spectateurs  quoique  Horace  eût  déjà  blâmé  les 
poètes  qui  meltoienl  de  pareilles  horreurs  sur  la  scène. 
C-est  dans  cet  excès  d’exagéra lien,  inconnue  aux  Grecs, 
que  les  tragiques  Ropiaips  cherchoienl  l’effet  et  la  nou- 
yçaiué, 
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autres.  On  trouve  encore  dans  Lucaîn,  poëte 
contemporain  de  Néron  ^  un  style  également 
boursouflé ,  et  cette  même  extravagance  gi¬ 
gantesque  qui  est  la  charge  de  la  grandeur. 
Pendant  ces  tems  affreux  ,  où  Rome  fut  op¬ 
primée  par  une  suite  de  tyrans  sanguinaires , 
la  situation  violente  des  esprits  fit  éclore  des 
productions  monstrueuses  dans  tous  les  genres^ 
et  en  particulier  dans  la  poésie  et  Féloquence  ^ 
phénomène  qu’on  a  pu  souvent  observer  à  de 
semblables  époques  de  riiistoire.  Sous  le  gou-- 
vernement  doux  et  sage  de  Titus  et  de  Ves- 
pasien  ,  les  Romains  revinrent  à  un  goût  plus 
épuré,. 

Mais  quelle  que  soit  la  date  assignée  à  cos  tra^ 
gédies ,  elles  sont  dé[X)urvues  de  tout  intérêt 
dramatique,  comme  de  toute  vérité  dans  la 
peinture  des  caractères  et  des  situations;  elles 
'  révoltent  par  une  foule  d’inconvenances  ,  elles 
sont  écrites  d’un  style  froid  et  enflé,  où 
les  lieux  communs  tragiques  sont  débités^  à 
perte  d’haleine,  où  tout  est  phrase  et  prétention  : 
il  y  a  de  l’esprit  et  surtout  de  la  subtilité 
il  y  a  aussi  quelque  chose  qui  ressemble  à  de. 


LITTJ&RATURE  DRAMATIQUE.  29 

l’imagination  ;  maison  n’y  découvre  le  talent  que 
dans  l’abus  du  talent  même.  Elles  n’imitent  la 
tragédie  grecque  que  par  la  forme  extérieure 
et  par  le  choix  des  sujets  mythologiques,  et  si 
elles  paroissent  s’élever  au-dessus  de  leur  mo¬ 
dèle  ,  c’est  comme  une  hyperbole  creuse  surpasse 
l’expression  de  la  vérité.  Les  auteurs  de  ces 
pièces  ont  trouvé  le  secret  d’être  diffus  avec 
un  laconisme  épigrammatique  ,  voisin  de  l’obs¬ 
curité.  Les  personnages  qu’ils  introduisent  sur 
la  scène  ne  sont  ni  des  modèles  imaginaires ,  ni 
des  hommes  véritables  5  ce  sont  des  marionnettes 
collossales,  mises  en  mouvement  tantôt  par  le 
fil  d’un  héroïsme  hors  de  nature  ,  tantôt  par 
celui  d’une  passion  tout  aussi  artificielle,  qui 
ne  se  doute  d’aucune  borne,  et  ne  recule  devant 
aucun  attentat. 

J’aurols  pu  passer  entièrement  sous  silence 
les  tragédies  de  Sénèque  ,  dans  celte  histoire 
de  l’art  dramatique,  où  je  ne  dois  m’attacher  à 
faire  connoître  que  les  productions  originales, 
ou  du  moins  très-distinguées  ;  mais  un  préjugé 
aveugle  pour  tout  ce  qui  vient  de  l’antiquité  , 
a  érigé  ces  tragédies  en  modèles  dignes  d’être 


imites,  et  c^est  cé  qüî  m’obligé  à  en  parler; 
Elles  ont  été  plus  tôt  et  plus  généralement 
eonnués  que  lés  tragédies  grecqués.  Non-séu-^ 
lemént  dés  érudits  privés  dé  goût  en  ont  jugé 
favorablement ,  et  lés  ont  même  préférées  aux 
modèles  gréés  ^  mais  de  véritables  poètes  en 
ont  fait  l’objet  de  léilrs  étüdes.>  L’influence 
qu’elles  ont  eue  sur  lès  idées  de  Corneille  est 
évidente;  Racine  lui-même  a  daigné  emprunter,’ 
dans  sa  Phèdre^  plusieurs  morceaux  dé  celle  dé 
Sénéqüe  ,  et  entr’aùtrés  la  scène  presque  en¬ 
tière  de  la  déclaration  d’amour.  On  peut  trouver 
la  citation  détaillée  deS  passages  que  le  poète 
franeois  a  imités  du  poète  iaUo,  daiis  l’éstimablô 
ouvrage  de  Brumoy 


^  Le  Iraducieur  a  divisé  èn  deux  la  leçon  sur  Fliistorrè 
dranjaliqiie  de  l’Ilalie,  afin  de  séparer  le  Tliétilre  aneieïï 
d'avec  le  Théâtre  moderrie. 
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Poêles  dramatiques  italiens.  —  Pastorales 
du  Tasse  et  de  Guarini.  —  Remarques 
sur  le  peu  de  progrès  qu’ont  fait  les  Ita¬ 
liens  dans  le  genre  de  là  tragédie. 
Métastase  et  Alfiéri.  —  Ce  qu’étoient 
Ces  deux  poètes.  —  Comédies  de  l’ Arioste , 
de  Machiavel ,  de  V A reiin ,  de  Porta.  — 

Comédies  à  masques  improvisées. — Gol- 

* 

doni.  —  Gozzi.  — ^  Etat  actuel  du  théâtre 
italien. 

laissons  ici  Famiquîlë  classique  pour 
nous  occuper  de  la  lluëralure  dramatique  des 
modernes.  On  peut  mettre  en  doute  ^  relati¬ 
vement  à  Fordre  dans  lequel  olï  doit  traiter  ce 
sujet,  s^il  vaut  mieux  parcourir  successivement 
les  productions  de  chaque  peuple  en  parti¬ 
culier  ^  ou  passer  d\m  théâtre  à  un  autre  à 
mesure  qu’on  observe  les  traces  d’une  influence 
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étrangère  dans  les  idées  qui  y  ont  domine". 
L’Italie,  la  première,  a  élevé  un  théâtre,  et  après 
avoir  donné  le  ton  à  la  France  ,  elle  a  fini  par 
le  recevoir  d’elle' à  son  tour.  Les  pièces  es¬ 
pagnoles  ont  servi ,  plus  encore  peut-être  que 
les  italiennes  ^  à  perfectionner  la  Scène  Fran¬ 
çoise ,  et  Voltaire  s’est  rapproché  des  formes 
adoptées  chez  les  Anglois  ,  lorsqu’il  a  cherché 
à  étendre  la  sphère  de  la  tragédie  j  mais  les 
modèles  de  l’antiquité  avoient  déjà  fixé  d’une 
manière  trop  irrévocable  les  idées  et  le  goût 
de  ses  compatriotes,  pour  qu’il  fut  encore  pos¬ 
sible  de  leur  faire  admettre  un  nouveau  système. 
Le  Théâtre  espagnol  et  le  Théâtre  anglois  n’ont 
presque  rien  emprunté  à  celui  des  autres  nations, 
et  sont  même  restés  indépendans  l’un  de  l’autre. 
Ils  ont  exercé  une  action  puissante  au-dehors, 
et  n’ont  point  eux-mêmes  obéi  à  des  impul¬ 
sions  extérieures:  leur  histoire  doit  donc  être 
traitée  à  part,  et,  pour  éviter  la  confusion, 
nous  séparerons  de  même  l’histoire  dramatique 
de  chacun  des  autres  peuples,  en  faisant  re¬ 
marquer  à  mesure  les  influences  étrangères  qui 
les  ont  dirigés  tour  à  tour.  Nous  \  errons 
ainsi,  que  le  principe  de  l’imitation  des  anciens 
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est  celui  qui  domine  chez  les  Italiens  êt  chez* 
les  Ffançois,  tandis  que  l’esprit  romantique, 
ou  du  moins  une  complète  originalité',  règne 
chez  les  Anglois  et  chez  les  Espagnols. 

J’ai  déjà  montré  comment  la  religion  Chre'- 
tienne  avoit  aboli  les  spectacles  e\cessi\  ement 
dégénérés  des  Grecs  et  des  Romains ,  avant 
îBeme  que  la  conquête  du  monde  clsilisé,  par 
les  barbares  du  Nord  ,  eût  mis  fin  à  toutes 
îes  jouissances  des  beauté  arts.  Le  Génie  dra¬ 
matique  n’avoil  point  encorè  éiê  ranimé  par 
rétude  des  grands  modèb^s  de  raniiquité,  lors¬ 
qu’il  sortit  du  long  assoupissement  Ou  il  avoit 
été  plongé  pendaiji  le  moven  âge,  et  donna  dé 
nouveau  quelques  signes  de  vie,  dans  les  pièces 
qu’on  nommoit  alt>rs  des  nioràliiés  ou  des 
mystèi^s*  Les  Italiens  ,  les  pren  iers,  avoieht 
coiicu  le  désir  d’imiter  les  anciens  dans  tous  les 

a 

genres  de  poésie,  et  îlscliei  cbèî  eni  aussi â  relévér 
le  Théâtre  antiqirei  On  nomme  ordinairement 
la  Sophonishe  du  Trissin  ,  qui  parut  au  com¬ 
mencement  du  seizième  siccle  ,  comilie  la  plus 
ancienne  des  tragédies  régulières.  Célie  pièce 
ne  m’est  pas  connue^  mais  je  sais  que  l’auleur 
Tome  IL  5 
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éloit  un  froid  érudit  ;  et  comme  les  sa\  ans 
rxxémes  qui  recommandent  le  plus  rimilatioti 
des  modèles  classiques ,  donnent  cet  ouvrage 
pour  le  triste  fruit  d’un  travail  pénible  ,  nous 
pouvons  nous  en  tenir  à  leur  jugement.  11  est 
cependant  très- remarquable  que  le  Trissin  , 
qui  s’est  piqué  d’observer  les  formes  antiques 
jusqu’à  Introduire  le  Chœur  dans  sa  pièce,  ait 
osé  tirer  la  tragédie  du  domaine  de  la  Mythologie 
pour  la  transporter  dans  celui  de  l’Histoire. 

Les  pastorales  du  Tasse  et  celles  du  Guarini 
méritent  de  faire  époque  un  demi-siècle  plus 
tard.  La  composition  n’en  est  pas  véritable¬ 
ment  tragique*  mais  elle  est  noble  et  même 
idéale ,  et  la  poésie  des  chœurs  est  d’une  grande 
beauté.  Il  est  vrai  que  les  chœurs  ne  paroissent 
pas  sur  la  scène,  et  ne  se  rallient  point  à  l’ac¬ 
tion;  ce  sont  des  voix  lyriques  et  harmonieuses 
qui  semblent  retentir  dans  les  airs.  Ces  pasto¬ 
rales  étoient  certainement  destinées  au  théâtre; 
on  peut  croire  qu’elles  ont  été  représentées  à 
Turin  et  à  Ferrare  avec  beaucoup  de  magni¬ 
ficence  ,  et  que  tous  les  accessoires  en  étoient 
agréables  et  de  bon  goût.  Toutefois  elles  n’en 
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donnent  pas  moins  l’idée  de  l’enfance  dé  l’art» 
Quoiqu’il  y  ait  une  intrigue  gè'ne'rale  et  un  dé-* 
ïiouèment,  l’action  reste  souvent  slàîionnairô 
dans  les  scènes  isolées,  cé  qui  prouvé  que  lés 
spectateurs  ,  peu  aécoütumés  aux  plaisirs  animés 
du  théâtre  ,  sé  contentoient  encore  du  dé¬ 
ployé  ment  tranquille  d’une  belle  poésie,  et  né 
eonnoissoient  pas  cette  agitation  et  cette  im¬ 
patience  ,  que  la  rapidité  du  mouvement  drama¬ 
tique  peut  seule  appaiser» 

Le  Pastor  Jîdo  surtout  ést  une  production 
inimitable  ,  Inspirée  par  l’ésprit  romantique , 
puisque  c’est  un  amour  exalté  qui  l’anime  j  éllè 
porte  dans  sa  forme  l’empreinte  noble  et  simple 
de  l’antiquité ,  et  les  jéux  agréables  d’uné  ima¬ 
gination  poétique  n’y  sont  que  l’expression 
Voilée  du  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus  élevé» 
11  n’a  été  accordé  à  aucun  poète ,  autant  qu’à 
Guarini,  de  réunir  lés  qualités  distinétives  des 
anciens  et  des  modérnés.  Il  montre  üné  cort- 
nolssance  intime  dé  l’essencë  de  là  tragédie 
grecque  ,  én  faisant  de  la  Destinée  l’ame  de 
sa  fiction ,  et  en  donnant  un  coloris  idéal  à 
ses  principaux  éaractères.  Il  est  vrai  qu’ayant 


56 


COURS  DE 


introduit  dans  sa  pièce  des  êtres  grotesqxies,  il 
a  été  obligé  de  lui  donner  le  nom  de  tragî-co^ 
médie  ,  mais  les  caricatures  qui  s^y  présentent, 
n’ont  de  vulgaire  que  leurs  sentimens ,  et  leurs 
mœurs  extérieures  ne  sont  point  en  contraste 
avec  le  reste  du  tableau.  C’est  ainsi  que  les 
personnages  subalternes  de  la  tragédie  ancienne, 
tels  que  les  esclaves  et  les  messagers,  parti- 
ci|)oient  à  la  dignité  générale  de  la  composition* 
Le  Pastor  fido ,  de  Giiarini ,  est  donc  un  phé¬ 
nomène  extrêmement  intéressant  dans  l’histoire 
de  la  poésie^  mais  il  est  resté  sans  suite  rela¬ 
tivement  à  l’art  dramatique ,  et  l’on  devoit  eii 
quelque  manière  s’y  attendre. 

/ 

Je  reviens  à  la  tragédie  proprement  dite  des 
Italiens.  A  la  suite  de  Sophonisbe  et  de  quelques 
autres  pièces  contemporaines  ,  que  Calsabigi 
appelle  les  premiers  bégayemens  de  Tltalie, 
on  a  coutume  de  citer  une  multitude  de  pièces 
des  seizième,  dix septième  et  dix-huitième 
siècles,  dont  aucune  ne  s’est  acquis  une  véri¬ 
table  réputation,  ou  du  moins  ne  l’a  conservée. 
Il  est  aisé  d’observer  que  les  auteuis  ont  en  la 
prétention  de  se  conformer  aux  règles  d’Aris- 
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lote,  et  cependant,  Calsabigi 5  criiique  italien  ^ 
entieTement  attaché  ait  système  françois  , 
trace  le  portrait  suivant  de  ces  productions 
avortées  :  (C  Des  plans  mal  conçus  ,  em-.^ 
))  brouillés  ,  invraisemblables  ;  un  vicieux 
y)  enchaînement  de  scènes ,  des  personnages 
»  inutiles,  des  actions  doubles  ,  des  earaclères 
))  forcés,  des  pensées  giganlesques  ou  puériles, 
)>  des  vers  foibles ,  des  phrases  rudes ,  une 
y>  poésie  aussi  dénuée  d’harmonie  que  de  na- 
))  turel,  le  tout  surchargé  de  descriptions  ou 
»  de  comparaisons  mal  amenées  ,  de  réflexions 
y>  oiseuses  sur  la  philosophie  ou  sur  la  poli- 
))  tique  ,  de  lieux  communs  d’amour,  et  de 
»  fades  galanteries  qui  se  répètent  dans  toutes 
»  les  scènes.  Quant  à  la  force  tragique  ,  au 
»  choc  des  passions ,  aux  catastrojShes  fi  ap- 
»  pantes  ,  il  n’en  n’existe  pas  la  moindre 
»  trace.  y> 

Il  est  impossible  de  nous  arrêter  à  déblayer 
tout  ce  fatras  dra-matique  ,  et  nous  en  venons 
directement  à  la  Mèrope  de  Mafley. 

Cette  tragédie qui  parut  au  commencement 
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du  dix-buidème  siècle  ^  fit  d’abord  grapd  bruit 
en  Italie,  et  s’est  acquis  ensuite  beaucoup  de 
célébrité  au  dehors,  lorsque  Voltaire ,  jaloux  de 
surpasser  Maffey  ,  composa  aussi  une 

dessein  des  deux  poêles  étoil  de  retrouver 
dans  le  sujet,  fourni  par  Hyginus ,  le  grand 
effet  tragique  d’une  pièce  d’Euripide  que  nous 
ne  possédons  plus.  Voltaire,  sous  le  voile  de 
la  louaijge ,  rabaisse  eu  rival  la  Mérope  de 
Maffey.  Lesslng  ,  dans  sa  Dramaturgie,  pro¬ 
nonce  en  juge  éclairé  un  arrêt  impartial.  Eu 
accordant  à  cette  pièce  le  mérite  de  la  sim¬ 
plicité  et  de  la  pureté  de  goût ,  il  y  voit 
l’ouvrage  d’un  homme  versé  dans  l’étude  de 
l’antiquité  ,  mais  non  doué  par  la  nature  d’un 
paient  dramatique  ,  que  l’art  auroit  ensuite 
perfectionné.  La  grande  réputation  dont  cette 
pièce  a  joui  dans  le  tems,  nous  fait  assez  çom-^ 
prendre  ce  qu’étoient ,  avant  qu’elle  eût  paru ,, 
les  tragédies  italiennes. 

Depuis  lors  Métastase  et  Alfiéri  se  sont 
aivancés  sur  la  scène  ,  l’un  vers  le  milieu  du 
dix  huitième  siècle ,  et  l’autre  environ  ironte 
ans  après*.  Je  range  dans  la  classe  qui  nous 
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occupe  actuellement  les  drames  lyriques  du 
premier  de  ces  auteurs,  parce  que  Métastase 
a  la  prétention  d’exciter  des  émotions  se'rieuses, 
qu’il  vise  à  l’idéal,  et  qu’il  a  observé  en  partie 
les  formes  qu’on  a  voulu  prescrire  à  la 
tragédie  re'gullère.  Le  but  qu’il  se  propose 
est  bien  dilfe'rent  de  celui  d’AIfiérij  et  ce{)en- 
dant  ces  poètes  ont  tous  les  deux ,  sans  s’en 
apercevoir  ,  été'  gouvernés  par  les  mêmes  opi¬ 
nions.  L’un  et  l’autre,  il  est  vrai,  ont  également 
déclaré  qu’ils  n’appartenolent  point  à  l’école 
françolse  ;  ils  ont  même  assuré  que,  pour  ne 
pas  porter  atteinte  à  leur  propre  originalité, 
ils  avoient  soigrieusement  évité  de  conrroîlre 
les  chefs-d’œuvre  du  Théâtre  francois:  mais 

J  / 

cette  prudence  est  déjà  d’un  mauvais  augure. 
Un  poêle ,  qui  a  le  sentiment  intime  de  la 
manière  énergique  et  bien  déterminée  dont 
il  a  saisi  son  sujet,  peut  étudier  sans  crainte 
les  ouvrages  de  ses  prédécesseurs}  U  y  gagnera 
du  côté  de  l’art  ,  et  n’en  marquera  pas 
moins  ses  productions  de  son  sceau  carac¬ 
téristique.  Mais  quant  à  Métastase  et  Al- 
fîéii  ,  s’il  est  vrai  que  les  tragédies  françoises 
leur  soient  demeurées  lncorinues7  ou  qu’ils  ne 
les  aient  lues  qu’a  près  avoir  composé  leurs 
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ouvrages,  îl  faut  qu’une  influence  impercep«- 
llble ,  répandue  dans  Tatmasphère  Jitieralre  , 
les  ait  modifiés  à  leur  insçu.  Cette  commune  di¬ 
rection  dans  les  idées  de  deux  hommes  doués  de 
talens  bien  dissemblables,  s’explique  par  diverses 
causes,  et  d’abord  par  la  graoîle  autorité  que 
les  poètes  dramatiques  du  siècle  de  Louis  XIV 
avoient  acquise,  dans  toute  l’Europe ,  aux  yeux 
des  littérateurs  et  des  gens  du  monde,  ensuite 
par  les  efforts  qu’ont  fait  plusieurs  poètes 
étrangers  pour  donner  la  coupe  françoise  à 
leurs  pièces  de  théâtre,  et  enfin  par  la  tendance 
générale  des  esprits  vers  çette  critique  néga¬ 
tive,  ç’est-à-dlre  aitaçhée  à  relever  les  fautes,, 
qu’on  peut  appeler  la  critique  irançoise.  Le 
même  air  de  famille  se  reconnoîl  chez  les  deux 
auieurs  Italiens  ;  mais,  il  est  plus  frappant  chez 
Alfieri  à  cause  de  l’élénient  harmonique  qui  do¬ 
mine  dans  la  poésie  de  Métastase.  Il  se  retrouve 
dans  une  absence  complète  d’esprit  roman¬ 
tique,  dans  une  certaine  gêne  di,maginatlori, 
dans  les  formes  modernes  et  mal  caractérisées, 
données  également  à  la  Mythologie  et  à  l’His¬ 
toire^  et  enfin  dans  çettç  prétendue  pureté  tra¬ 
gique  qui  dégénère  souvent  enitinifQrmilé.  Alfiét'i 
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H  toujours  observe  les  unités  de  lieu  et  de  tems  ^ 
et  si  Métastase  n’a  observe'  que  l’unité  de  tems  , 
c’est  que  les  changemens  de  scène  sont  de  pre¬ 
mière  nécessité  à  l’opéra.  Alfiéii  n’accorde  rien 
au  plafelr  des  yeux  ,  il  cherche  à  conformer 
ses  plans  à  la  simplicité  antique  la  plus  sévère; 
Métastase^  dans  la  riche  variété  de  ses  intrigues, 
a  voulu  se  rapprocher  des  modèles  espagnols , 
et  il  a  en  particulier  emprunté  plusieurs  Idées  de 
Calderon  *  ;  cependant  ,  l’unité  idéale  des 
anciens  est  restée  absolument  étrangère  au 
premier  de  ces  auteurs,  tandis  que  l’autre  n’^a 
pas  mieux  su  tirer  de  l’union  des  éîémens  op¬ 
posés,  celte  harmonie  inattendue,  qui  fait  le 
eharme  particulier  du  genre  romantique. 

Apostolo  Zeno ,  avant  Métastase ,  avoît 
déjà  épuré,  ou  plutôt  dépouillé  l’opéra ,  car  ces 
deux  expressions  sont  souvent  synonymes 
chez  les  Aristarques  modernes.  H  voulut 
jeter  ses  pièces  dans  le  moule  tragique  ,  et 


^  C^est  ce  qu’affirme  expressément  le  savant  Espagnol 
Arleaga,  dans  son  ouvrage  îtaliea  sur  riiistoire  dte 
yOjpéra. 
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même  dans  le  moule  François,  et  il  laissa,  par 
cela  même ,  si  peu  de  place  au  développe¬ 
ment  musical ,  qu’il  se  vit  chassé  du  théâtre 
de  l’opéra  ,  par  son  rival  Métastase,  qui  con- 
noissoit  bien  mieux  le  goût  de  ses  compatriotes. 
Un  art  prend ,  en  général ,  une  fausse  di¬ 
rection  lorsqu’il  exécute  ,  avec  désavan¬ 
tage  et  en  sacrifiant  le  mériie  qui  lui  est 
propre,  ce  qu’un  art  différent  peut  accomplir 
avec  plus  de  perfection  et  de  facilité.  Il  faut 
attribuer  ces  efforts  déplacés  â  une  idée  stérile 
de  régularité,  idée  qu’on  a  voulu  étahKr  une 
fois  pour  toutes  ,  au  lieu  de  reconnoître  l’esprit 
et  les  lois  particulières  de  chaque  genre  de 
poésie. 

La  répvUation  de  Métastase  a  obscurci  celle 
de  Zeno ,  parce  qu’en  se  proposant  le  même 
but,  il  eut  un  talent  bien  plus  flexible  et  sut 
mieux  se  ployer  aux  convenances  du  musicien. 
Une  pureté  parfaite  dans  la  diction,  une  grâce 
et  une  élégance  soutenues,  ont  fait  regarder 
Métastase  ,  par  ses  compatriotes ,  comme  un- 
auteur  classique  ,  et  pour  ainsi  dire  comme 
le  Racine  de  l’Ilalie.  11  a  surtout  une  douceur 
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ravissante  dans  •  ses  vers  destinés  aui  chant. 
Peut-être  jamais  aucun  poëte  n’a-t-il  possédé 
au  même  degré  le  don  de  rassembler  dans 
nn  e'troit  espace  les  traits  les  plus  touchans 
d’une  situation  pathétique.  Les  monologues 
lyriques  à  la  fin  des  scènes ,  sont  l’expression 
harmonieuse,  à  la  fois  la  plus  concise  et  la  plus 
juste ,  d’une  disposition  de  l’ame.  Il  faut  ce¬ 
pendant  convenir  que  Métastase  ne  peint  les 
passions  que  sous  des  couleurs  très-générales,, 
il  ne  donne  aux  sentimens  du  cœur  rien  qui 
appartienne  au  caractère  individuel,  ni  à  la 
contemplation  universelle.  Aussi  ses  pièces  ne 
sont-elles  pas  bien  fortement  conçues ,  et  la 
poésie  se  contente  d’imprimer  un  mouve¬ 
ment  léger  et  facile  à  l’action ,  en  laissant  à 
ïa  musique  le  soin  des  développemens  brillans 
et  variés.  Métastase  est  complètement  un  poëte, 
musical;  mais,  pour  s’en  tenir  à  cette  compa¬ 
raison  ,  il  ne  possède  que  la  partie  mélodieuse 
et  charUante  de  la  poésie ,  sans  jamais  en  faire 
vibrer  les  cordes  graves,  et  sans  connoître  les 
effets  profonds  et  mystérieux  de  l’harmonie. 
Cette  musique  douce  et  agréable  devient  même 
bientôt  assez  uniforme;  quand  on  a  lu  quel- 
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qucs-iines  des  pièces  de  ce  poëte ,  on  les  con- 
noît  toutes,  et  Ton  s’aperçoit  bientôt  que  la 
composition  générale  manque  de  physionomie. 
Il  ne  faut  cependant  pas  être  trop  sévère,  les 
héros  de  Métastase  sont  galans,  il  est  vrai;  les 
héroïnes  poussent  la  délicatesse  jusqu’à  la  mi¬ 
gnardise;  mais  peut-être  n’a-t-on  blâmé  cette 
poésie  efféminée  que  parce  qu’on  ne  songeoit 
pas  à  la  nature  de  l’opéra.  11  me  semble  qu’on 
ne  peut  reprocher  à  ce  poëte  que  d’avoir  été 
chercher  des  sujets,  dont  la  nature  grave  et 
sévère  contraste  trop  fortement  avec  tout  ce 
badinage  gracieux;  si  Métastase  ne  s’étoit  pas 
attaqué  à  de  grands  noms  historiques ,  s’il 
a  volt  eu  plus  sauvent  recours  à  la  Mythologie 
ou  à  des  fictions  purement  fantastiques ,  s’il 
avolt  toujours  fait  un  choix  aussi  heureux  que 
lorsqu’il  a  composé  son  Achille  à  Scyros  ^ 
pièce  oii  le  genre  héroïque  se  trouve  naturel¬ 
lement  mêlé  avec  le  genre  pastoral ,  cette  ga¬ 
lanterie,  ce  madrigal  universel  se  seroient  ac¬ 
cordés  avec  les  figures  de  ses  tableaux ,  ou 
auroit  même  permis  au  poëte,  si  du  moinii 
on  s’entend  sur  ce  que  doit  être  un  opéra  ^ 
de  laisser  un  jeu  encore  plus  lilue  à  son 
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gination;  ce  sont  les  présentions  à  la  trage'die 
qui  ont  tout  gâté.  Les  foices  de  Métastase 
ne  pouvoient  atteindre  jusques  là,  et  la  flat¬ 
teuse  séduction  de  ses  maximes  amoureuses 
est  absolument  incompatible  avec  l’énergie  de 
l’expression.  J’ai  entendu  affirmer  à  un  céb  bre 
poète  italien  que  ses  compatriotes  étoient  tou¬ 
chés  jusqu’aux  larmes  de  la  poésie  de  Métas¬ 
tase  ;  il  n’y  a  rien  à  répondre  à  ce  témoignage , 
si  ce  n’est  que  c’est  là  un  fâcheux  symptôme 
de  la  constitution  morale  d’un  peuple.  Il  n’est 
pas  douteux  que  la  mollesse  voluptueuse  dans 
les  sentimens,  ne  soit  précisément  ce  qui  a 
rendu  Métastase  le  poète  favori  de  ses  con¬ 
temporains.  Il  a  des  vers  dont  la  dignité  et 
la  concision  énergique  ,  s’élèvent  tout  à 
fait  au  niveau  de  la  tragédie,  et  cependant 
on  y  démêle  je  ne  sais  quel  air  de  bravade 
qui  fait  penser  aux  tours  de  force ,  et  à  la  voix 
claire  et  flexible  d’un  chanteur  italien. 

La  fortune  étonnante  qu’ont  faite  les  pièces 
de  Métastase  dans  toute  l’Europe ,  et  surtout 
chez  les  Princes  ,  est  due  encore,  jusqu’à  un 
certain  point,  à  ce  qu’il  étoit  le  poëte  en  litre 
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de  la  Coüt\  Son  emploi  ,  qu’il  exerçôlt  du 
fond  de  l’ame  ^  lui  fit  adopter  un  genre  de 
composition  dont  on  peut  reirouver  quelques 
traces  chez  tous  les  auteurs  dramatiques  qui 
se  sont  placés  dans  les  mêmes  circonslancêsè 
De  Féclat  à  la  surface  sans  aucune  profondeur, 
des  seiitimens  et  des  pensées  communes  j  re¬ 
vêtues  du  langage  poétique  le  plus  choisi  ;  les 
tnénagèmens  de  la  politesse  par  tout  ,  dans  la 
manière  de  traiter  les  passions ,  les  malheurs 
et  les  Crimes  ;  une  scrupuleuse  observation 
des  convenances,  et  une  moralité  en  paroles^ 
tandis  que  Fensemble  d’une  pièce  respire  là 
volupté.  Telles  sont  les  qualités  qui  ont  fait 
réussir  dans  le  grand  monde  les  miniatures 
tragiques  de  Métastase.  La  pompe  des  seri- 
timens  généreux  n’y  est  pas  épargnée  ,  tandis 
que  des  crimes  atrocCs  y  sont  liés  à  des  in¬ 
trigues  du  tissu  le  plüs  léger.  Les  amantes 
offensées  y  préparent  des  vengeances  terribles^ 
qu’elles  confient  quelquefois  à  des  amans  mé¬ 
prisés.  On  y  voit  presque  toujours  un  scélérat 
de  profession ,  occupé  à  ourdir  des  trames  per- 
.  fides  ;  mais  ce  rôle  odieux  ne  sert  qu’à  faire 
briller  la  clémence  d’un  Roi  magnanime  ,  qui 
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termine  la  pièce  en  pardonnant.  Cette  facilité 
avec  laquelle  des  traîtres  abominables  rentrent 
en  faveur,  setoit  assure'ment  très-choquante,  si, 
dans  cette  lanterne  magique  d’événemens  ter¬ 
ribles,  il  y  avoit  réellement  du  seVienx.  Mais 
la  coupe  empoisonnée  est  toujours  détournée 
à  propos  )  les  poignards  tombent  des  mains 
homicides  ,  ou  leur  sont  arrachés  ;  il  y  a  cons¬ 
tamment  dans  les  cachots  une  issue  souterraine , 
et  le  Héros  menacé  se  trouve  tout- à -coup 
hors  de  danger.  La  Crainte  du  ridicule,  celte 
conscience  des  poètes  qui  écrivent  pour  le  beau 
monde,  est  très-évidente  chez  Métastase.  Toute 
hardiesse  qui  n’est  pas  dans  les  formes  reçues  est 
soigneusement  évitée  dans  ses  pièces.  Il  n’y  a  pas 
de  merveilleux ,  parce  qu’un  public ,  esprit  fort , 
ne  veut  point  admettre  de  prodiges  ,  même 
sur  la  scène  bigarrée  de  l’opéra.  Cependant 
cette  timidité  n’a  pas  toujours  garanti  Métastase 
de  ce  qu’il  redoutolt  le  plus.  Sans  parler  de 
l’emploi  immodéré  des  «  a partèy) ,  qui  devient 
souvent  risible  ,  tous  les  amoTireux  en  seconde 
ligne  appartiennent  de  droit  à  la  parodie.  On 
y  peut  reconnoîire  un  auteur  Slglsbé  ,  qui 
connoît  à  fond  toutes  les  gradations  de  cet 
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état  y  l«s  souffrances  et  le  bonheur  dont  iî  est 
susceptible  L’amant  favorisé  est  en  contraste 
avec  l’amant  dédaigné  ,  celui-ci  du  moins 
ose  se  plaindre*  mais,  sur  lés  derniers  degrés 
de  cette  échelle  ,  se  trouve  un  malheureux 
soupirant  qui ,  dans  toute  la  pièce ,  iie  se 
hasarde  pas  à  prononcer  le  moindre  mot 
d^amour,  et  réprésente  fidèlement  ce  qu’on 
appelle  en  Italie,  il  patito^  l’amant  soufferte 
Ce  rôle  trouve  aussi  son  pendant  dans  les 
rôles  de  femmes ,  et  la  chasse  amoureuse  sé 
croise  dans  tous  les  sensi 

Il  n^y  a  qu^un  petit  nombre  d’opéras  dé 
Métastase  ^  qui  se  soient  soutenus  sur  lé 
théâtre  j  parce  qu’un  nouveau  genre  de  mu¬ 
sique  a  exigé  une  autre  distribution  dans  les 
paroles.  Les  pièces  de  ce  poète  offrent  rare¬ 
ment  des  morceaux  en  chœur,  et  lés  ariettes, 
presque  toujours  chantées  par  une  seule 
voix ,  signalent ,  en  général  j  le  départ  d’un 
personnage.  Il  semblé  que  les  passions  après 
avoir  fait  entendre  leur  murmure  j  comme  uii 
léger  gazouillement  dans  le  récitatif,  s’élèvent 
jusqu’au  chaut  éclatant  du  rossignol  dans 
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rarielle.  Le  chanteur,  fier  de  son  triomphe 
quitte  alors  la  scène  couvert  de  gloire  ,  et 
laisse  les  spectateurs  à  leur  etonnement»  On 
veut  à  présent  qu’il  y  ait  un  plus  grand  nombre 
de  duos  et  de  morceaux  d’ensemble  ,  et  que 
les’ actes  se  terminent  par  de  bruyantes  finales 
én  chœur.  Ce  seroit  un  problème  véritablement 
très- difficile  pour  le  poêle  d’opéra ,  que  d’es¬ 
sayer  de  ramener  à  une  harmonie  commune 
les  voix  discordantes  de  passions  opposées  ^ 
Sans  faire  dlsparoîlre  en  même  -  tems  leurs 
dlHerens  caractères  ;  mais  le  poêle  et  le  musi¬ 
cien  s'occupent  ordinairement  fort  peu  de 
cette  question ,  et  ils  en  abandonnent  la  so¬ 
lution  au  hasard. 

Alfieri  avoit  trop  de  îierte'  et  d’audace 
pour  vouloir  gagner  les  suffrages  par  dé  lâchés 
séductions.  Il  étoit  profonde'mént  révolté  de 
la  mollesse  indolente  de  ses  compatriotes  et 
de  la  corruption  générale  de  son  siècle.  L^ih- 
dignation ,  eh  développant  lés  forces  de  son 
ame ,  lui  fit  déployer  une  rare  énergie ,  des 
principes  stoïques  ,  et  le  porta  à  tracer  dès 
peintures  effrayantes  des  crimes  du  despotisme. 
Son  inspiration  est  plutôt  politique  et  morale 
Tome  //«  4 
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tjue  poéti(^oé  ,  et  l’on  doit  louer  ses  tragédies 
qualité  d’actions  bien  plus  qu’en  qualité 
d’ouvrages.  Son  de'dain  pour  la  route  qu’avoit 
suivîé  Métastasé  le  jeta  dans  un  autre  extrême, 
et  l’on  peut  observer  entre  ces  deux  poètes,  le 
gènre  de  contraste  syme'trique  qu’offrent  les 
caricatures  Opposées.  Si  la  Muse  de  Me'tastase 
est  une  Nymphe  voluptueuse  ,  celle  d’Alfie'rx 
est  une  fière  Amazonne  ,,  ou  une  Spartiate  en¬ 
durcie.  Il  aspiroit  à  devenirle  Caton  du  théâtre , 
mais  en  cela  il  oublioit,  sans  doute,  que  le  poète 
tragique  peut  bien  être  un  Stoïcien  ,  mais  que 
la  tragédie  elle-même  ne  doit  pas  être  stoïque, 
d  elle  est  desiîne'e  à  e'mouvoir  et  à  toucher. 
Le  style  rude  et  morcelé'  d’Alfie'ri  est  tellement 
dépourvu  d’expressions  figure'es ,  qu’on  diroit 
que  ses  personnages  sont  tout- à -fait  privés 
d’imagination.  Il  vouloit  retremper  sa  langue 
maternelle ,  et  il  n’a  fait  que  la  priver  de  son 
charme  ,  en  lui  donnant  de  la  roideur  et  de 
la  dureté.  Non-seulement,  il  n’a  pas  le  sen¬ 
timent  de  l’harmonie,  mais  il  manque  d’oreille 
au  point  de  déchirer  notre  organe ,  par  les 
dissonances  les  plus  insupportables.  Sans  doute 
la  tragédie,  au  moyen  des  nobles  seniimens 
qu’elle  inspire ,  doit  élever  notre  ame  au- 
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dessus  de  la  puissance  des  sens  ,  mais  il  ne 
faut  pas  qu’elle  cherche  à  de'pouilîer  la  vie  de 
ses  se'ductions  mêmes  les  plus  dangereuses , 
et  c’est  en  nous  monlTant  tons  les  pe'rils  qui 
menacent  la  vertu  ,  qu’elle  relève  la  majesté 
de  la  vertu  même.  Quand  on  lit  les  tragédies 
d’ Alfieri,  on  se  Croit  transporté  dans  un  monde 
plus  sombre  et  d’un  aspect  plus  repoussant. 
Une  fiction  où  les  événemens  joürnaliets  pa- 
roissent  excessivement  tristes  ,  et  où  les  ca-* 
taslrophes  inaccoutumées  ont  quelque  chose 
dé  terrible  ,  ressemble  à  un  climat  qui  réu** 
niroit  les  brouillards  épais  des  hivers  du 
Nord,,  avec  les  orages  enflammés  de  la  zone 
torride. 

On  auroit  tort  de  s’imaginer  qu’Àlfiéri  ait 
mis  plus  de  finesse  et  de  profondeur  que  Mé-^ 
tastase ,  dans  son  iraitatiou  des  caractères;,  il 
présente  la  nature  humaine  sous  Une  face 
différente  ,  mais  tout  aussi  uniforme.  Ses  per¬ 
sonnages  semblent  esqUlssés  d’après  de  simples 
abstractions  ,  et  il  met  du  blanc  et  du  noir 
durement  à  côte'  l’un  de  l’autre  Les  me'chans 
montrent ,  dans  ses  pièces  j  leur  seéle'ratesse  à 
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découvert  ,  assurément  nous  ne  pourrions 
guère  les  reconnoître  à  ce  irait  dans  la  vie  ; 
mais  en  quoi  Alfieri  est  véritablement  sans 
excuse ,  c’est  qu’il  ne  rend  point  aimables  ses 
personnages  vertueux.  Quand  on  lui  voit  dé¬ 
pouiller  sa  fiction  de  toute  grâce  séduisante 
et  même  des  simples  ornemens  du  langage  , 
on  croiroit  qu’il  le  fait  avec  une  sévérité 
réfléchie  ,  pour  aller  plus  directement  à  son 
but  moral  ;  mais  sans  doute  la  nature  avoit 
refusé  ses  dons  les  plus  flatteurs  à  cet  esprit 
caustique.  Ignoroitril  que  le  poète  n’exerce 
de  pouvoir  sur  les  âmes  que  par  les  eneban- 
temens  de  son  art  ? 

Les  tragédies  d’Alfiérl  n’offrent  aucun  rap¬ 
port  avec  les  modèles  classiques  de  l’anti¬ 
quité ,  que  ce  poète  n’a  même  connus  que 
vers  la  fin  de  sa  carrière  dramatique  5  et  si 
on  les  rapproche  des  pièces  françolses  avec 
lesquelles  il  semble  qu’on  doive  les  classer, 
elles  ne  paroîtront  pas  avec  plus  d’avantage. 
Le  plan  en  est  peut-être  plus  simple  ,  et  le 
dialogue  plus  naturel.  On  fait  encore  un  grand 
mérite  k  Alfiéri  d’avoir  su  se  passer  de  con- 
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fidens  ,  et  c’^est  en  ceîa  surtout  qu’on  trouve 
qu’il  a  perfectionné  le  système  françoïs  ; 
peut-être  ne  pouvoît-il  pas  mieux  souffrir  les 
Chambellans  et  les  Dames  d’honneur  sur  la 
scène  que  dans  la  re'ali'té.  Mais  quelque  iiU- 
porlance  qu’on  attache  à  une  pareille  inno¬ 
vation  ,  il  faut  convenir  que  les  ouvrages 
d’Alfiérî  n’ont  point  cet  éclat  et  cet  agrément 
de  style  ,  ces  nuances  délicates  ,  ces  prépa¬ 
rations  habiles  ,  celte  ordonnance  savante  et 
cet  intérêt  gradué  qui  distinguent  les  meil¬ 
leures  pièces  de  la  Scène  Françoise.  Que  l’on 
compare ,  par  exemple  ,  Sritannîcus  d®^ 
Racine  avec  Octavie  d’Affiéri.  L’idée  de  ces 
deux  pièces  est  également  due  à  Tacite  , 
mais  quel  est  celui  des  deux  poètes  qui  a  le 
mieux  compris  cet  historien  fameux  par  sa 
profonde  pénétration?  Racine  a  prouvé  qu’il 
connoissoit  le  mauvais  côté  des  mœurs  des 
cours,  et  qu’il  avoit  surtout  étudié  l’esprit  de 
Rome  sous  les  Empereurs.  Si  Alfiéri,  en  re¬ 
vanche  ,  ne  disoit  pas  que  son  Octavie  est 
fille  de  Tacite  ,  on  auroil  plutôt  imaginé 
qu’elle  tiroit  son  origine  4u  prétendu  Sénéque„ 
Il  y  peint  lo  Tyran  avec  les  mêmes  couleurs 
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qu’emploîem  les  écoliers  dans  leurs  eisercices 
oratoires.  Peut-on  reconnaître  dans  ce  Néron, 
toujours  menaçant  et  furieux ,  le  monstre  qui 
semblait,  à  ce  que  dit  Tacite,  avoir  été  formé 
par  la  nature  pour  cacher  sa  haine  sous  le 
^oile  des  caresses  ?  Peut-on  y  reconnoître  cet 
efféminé  plein  de  vanité  et  de  caprices,  qui 
fut  d’abord  cruel  parce  qu’il  étoit  lâche  ,  et 
ensuite  parce  que  des  inclinations  sanguinaires, 
$e  reveillèrent  dans  son  sein?  Dans  sa  con^ 
Juraüon  df's  Pazzi ,  Alfiéri  n’a  pas  saisi  l’es-* 
prit  de  Machiavel  d’une  manière  plus  habile  ou 
plus  poétique.  Cette  pièce  et  d’autres  encore, 
telles  qneJ^hilippe  et  Don  Gardas^  qu’il  a  tirées 
de  rHistoire  moderne  ,  n’ont  rien  qui  caraç-* 
térise  un  siècle  ou  un  peuple  en  particulier,  et  iï 
n’a  pas  su  peindre  même  les  Italiens.  Apparem-^ 
ment,  les  idées  qu’il  s’éioii  fait  es  du  style  tragique 
$’opposoient  à  toute  déiermlnaiion  précise  du 
costume  locaL  D’un  autre  côté,  les  grandis 
sujets  de  la  tragédie  grecque  ,  tels  que  ceux 
de  FOrestie,  perdent  entre  les  mains  d’Alfiérî 
toute  leur  pompe  héroïque  ,  et  prennèut  une 
teinte  moderne  et  presque  bourgeoise.  Ce 
qu’il  a  î?u  le  mieux  dépeindre  ,  c’est  la  vie 
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publique  des  Romains,  et  la  pièce  de  Vîrginiey 
surtout,  gagne  prodigieusement  à  ce  que  raolioa 
se  passe  dans  le  Forum  ,  et  en  grande  partie 
sous  les  yeux  du  peuple.  D’ailleurs,  si  ce  poëte 
observe  l’unitë  de  lieu,  c’est  qu’il  place  la 
scène  d’une  manière  si  pep  apparente  et  si 
indécise,  qu’on  la  croit  dans  quelque  re'duit 
obscur,  qui  n’est  fréquenté  que  par  des  con¬ 
jurés.  Il  recherche  tellement  la  simplicité  qu’il 
prive  les  Rois  et  les  Héros  de  toute  lepr 
suite  brillante,  et  qu’ils  paroissent  vivre  dans 
un  monde  dépeuplé.  Cette  solitude  du  théâtr,®» 
est  surtout  très  -  frappante  dans  la  tragédie^  de 
Saül ,  où  le  Roi  est  censé  se  trouver  ent^fe 
deux  armées  au  moment  d’un  combat  décisif. 

s  r> 

Cette  pièce  se  distingue  cependant  d’une  ma^ 
nière  très-avarrtageuse  par  le  coloris  orient^ 
qui  y  règne ,  et  par  l’essor  véritablement  lyrique 
que  prend  la  poésie ,  dans  la  peinture  d.e  l’éga¬ 
rement  de  Saül.  Myrrha  est  un  sujet  exces¬ 
sivement  révoltant  ,  qu’on  ne  pouvpit  saqs 
témérité  essayer  de  mettre  sur  la  scène. 
L’Espagnol  Artéaga  a  critiqué  cette -  , pièce 
et  celle  de  Philippe  avec  une  sévérité  très* 
Judicieuse.. 


J’ajouterai  quelques  remarques  sur  les  suc¬ 
cesseurs  d’Alfieri ,  lorsque  je  jetterai  un  coup- 
d’oeil  sur  l’état  actuel  du  ihéatre  en  Italie. 
Je  reviens  a  présent  sur  mes  pas  ,  pour  tracer 
une  courte  esquisse  de  Phistolro  de  la  comédie 
italienue^ 

Elle  n’offrit  d’abord  qu’une  servile  imîtatîori 
dès  ancien^  ,  et  les  auteurs  après  s’être  long- 
tems  contentés  de  transporter  dans  leur  langue 
les  pièces  de  Plaute  et  de  Térence,  sans  égards 
‘aux  différences  des  usages  et  des  moeurs  ,  se 
livrèrent  aux  écarts  les  plus  bizarres  de  leur 
imagination.  On  possède  des  pièces  que l’Arioste 
a  composées  en  prose ,  et  Machiavel  en  vers 
blancs  nommés  Sdruccioli.  De  tels  hommes  ne 
^buvoient  rien  produire  de  lout-à-faît  indigne 
d’eux  5  et  cependant  l’Arioste  adopta  si  aveu-r 
glémeUt  les  idées  des  anciens,  qu’il  ne  put 
tracer  aucune  peinture  de  mœurs  qui  eut  de 
là  vérité  et  de  la  vie.  Machiavel  n’a  commis 
çette  même  faute  que  lorsqu’il  a  voulu  copier 
Plaute,  dans  sa  pièce  de  Clizia,  Sa  Man-r 
dragole  y  et  une  autre  comédie  sans  nom, 
font  bien  connoître  les  moeurs  de  Florence  , 


lilTTÉRATURE  DRAMATIQUE.  67 

et  même  beaucoup  trop  fideleaient.  Un 
mari  simple  et  trompé,  un  moine  corrupteur, 
y  jouent  les  principaux  rôles.  Des  situations , 
semblables  à  celles  qu^offrent  les  contes 
de  Boccace,  y  sont  très-clairement  exposées 
dans  un  dialogue  vif  et  hardi,  mais  d’ailleurs 
ce  sont  à  peine  des  pièces  de  théâtre  ,  et  l’in¬ 
trigue  grossièrement  ourdie  ne  produit  aucun 
effet  dramatique.  On  pourroit  donner  quelques 
éloges  à  ces  comédies  en  qualité  de  Mimes  , 
c’est-à-dîre  ,  d’imitations  spirituelles  de  la  vie 
commune  et  des  idiomes  populaires.  Elles 
ressemblent  encore  à  ces  mêmes  pièces  la¬ 
tines  ,  par  le  mauvais  ton  qui  y  règne.  Il  est 
vrai  qu’à  cette  époque  la  licence  du  langage 
étoit  extrême  en  Italie.  Les  comédies  de  Pierre 
-A^rétin  la  portent  au  dernier  degré,  11  senibloit 
que  les  intrigues  d’amour  illégiiimcs  dussent 
fonder  les  intrigues  de  la  comédie  ,  et  que 
l’esprit  de  libertinage  fut  le  génie  comique. 

Avant  çe  tems ,  et  dès  le  commencement 
du  seizième  siècle ,  on  fit  une  tentative  unique 
dans  son  genre  ,  pour  revêtir  un  petif^  roman 
sérieux  de  la  forme  dramatique  et  des  or- 
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peaiens  de  la  poésie.  Ce  drame  ,  la  Virginia 
d’Accolti ,  devolt  tenir  le  milieu  entre  la  co¬ 
médie  et  la  tragédie  ;  je  n’ai  pas  pu  me  Je 
procurer;  mais,  d’a|)rès  le  compte  même 
qu’en  rend  Bouterweck  *,  cet  auteur  me 
paroît  le  critiquer  fort  injustement.  Il  doit 
ressembler  beaucoup  aux  pièces  du  Théâtre 
Espagnol ,  avant  qu’il  se  fût  perfectionné , 
et  l’on  y  trouve  aussi  des  stances  d’une 
mesure  régulière  Les  essais  pour  intro¬ 
duire  en  Italie  le  drame  romantique  ,  sont 
toujours  restés  sans  succès  ,  de  même  que 
tous  les  efforts  qu’on  a  faits  en  Espagne  pour 
refondre  les  pièces  de  théâtre  d’après  les  règles 


^  Histoire  de  la  poésie  et  de  l’éloquence,  T.  I,.  p.  334 
et  suivantes. 

Le  plan  de  ce  drame,  tel  que  le  décrit  Bouterwecît,, 
est  exactement  le  meme  que  celui  de  la  pièce  de  Sha-* 
lespear  <(  Tout  est  bien  qui  finit  hien^  »  H  ne  pouvait 
donc  en  aucune  manière  être  soumis  aux  unités  de  tems 
et  de  lieux.  11  paroit  que  Shakespear  sera  maltraité 
dans  cette  histoire* 
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des  anciens  et  ,  plus  tard  ,  d’après  celles 
des  François.  Les  goûts  opposés  des  deux 
nations  e'toient  trop  fortement  prononcés,  pour 
qu’on  put  leur  faire  prendre  une  nouvelle 
direction. 

Il  existe  une  come'die  du  Tasse,  qu’on  pour- 
roit  appeler  un  roman  diffus  en  forme  de 
dialogue.  On  y  voit  entasse’es,  dans  l’étroit  es¬ 
pace  de  cinq  actes,  une  foule  d’aventures 
extraordinaires  que  ri^  n’amène  et  que  rien 
n’explique  ;  ces  incidens  placés  sans  pre'pa- 
raiion ,  les  uns  à  côté  des  autres,  donnent  à 
l’ensemble  une  couleur  dure  et  tranohe'e , 
ve'ritablement  insupportable.  Des  entreprises 
condamnables  sont  présent e'es  le  plus  sim¬ 
plement  possible;  un  e'vénement  quelconque 
en  détourne  les  suites  ,  et  c’est  là  ce  qui 
doit  nous  divertir.  11  est  difficile  d’imaginer 
que  l’auteur  de  cette  pièce  soit  ce  même 
Tasse,  dont  les  senlimens  à  la  fois  de'licats  et 
che  valeresques,  s’expriment  avec  tant  de  charme 
dans  la  Jérusalem  délivrée  ,  et  l’on  a  mis 
en  doute  que  cet  ouvrage  fut  véritablement 
de  lui.  On  y  trouve  cependant  une  grande  ri- 
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chesse  dî^invenlion  ,  si  l’on  peut  appeler  ainsi 
une  accumulation  d’aventures ,  tedement  en¬ 
tremêlées  cju’il  est  très  V  diffieile  d’en  suivre 
le  fil 

Une  multitude  de  comédies  italiennes  de  la 
même  époque  ont  une  intrigue  également 
embrouillée,  qui  se  développe  avec  encore 
moins  d’ordre  et  de  suite,  et  elles  parolssent 
sur  tout  destinées  à  égayer  par  leur  mauvais 
ton.  Les  pièces  de  Giambatîsto  Porta,  mé¬ 
ritent  pourtant  d’être  distinguées  parmi  celles 
de  cette  classe  ;  il  est  vrai  que  les  plans  en 
sont  ,  comme  tous  les  autres  ,  des  imitations 
de  Plaute  et  de  Térence  ,  ou  des  contes  mis 
en  dialogues,  mais  on  trouve  dans  les  scènes 
d’amour  ,  que  l’auteur  se  plait  à  ramener 
souvent,  l’expression  d’une  sensibilité  délicate 
qui  se  fait  jour  à  travers  la  rudesse  accour 
tumée  de  l’ancienne  comédie  italienne ,  et 
forme  ,  avec  le  fond  du  sujet ,  un  eonlraste 
piquant  et  singulier,  ^ 

Dans  le  dix-septième  siècle  ,  et  lorsque  le 
Théâtre  Espagnol  brilloii  de  son  plus  grarrd 
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e'clat,  les  Italiens  en  empruntèrent  plusieurs 
pièces  ,  mais  ils  les  défigurèrent  presque  tou¬ 
jours,  La  partie  sérieuse  et  régulière  de  FArt 
dramatique  fut  d’autant  plus  négligée  en 
Italie,  que  les  gens  du  monde  se  prirent  de 
passion  pour  Fopéra,  et  le  peuple  pour  les 
parades  à  masques  improvisées.  Ce  dernier 
genre  ,  il  est  vrai ,  n’est  pas  sans  intérêt  pour 
Fobservaleur  ,  parce  que  les  traits  les  plus 
marquans  du  caractère  national ,  et  toutes  les 
différences  de  langage  et  de  costume,  y  sont 
saisies  avec  une  sagacité  et  une  gaîté  extraor¬ 
dinaires.  Le  retour  des  mêmes  rôles  n’em¬ 
pêche  pas  qu’il  n’y  ait  une  grande  variété 
d’intrigues  ,  et  c’est  ainsi  que  ,  dans  le  jeu 
d’échecs  ,  un  petit  nombre  de  pièces  dont 
chacune  a  sa  marche  déterminée  ,  donne  lieu 
à  une  infinité  de  combinaisons.  Cependant 
Fusage  de  l’improvisation  peut  facilement  in¬ 
troduire  sur  la  scène  une  vulgarité  insipide. 
Cet  inconvénient  doit  exister,  même  en  Italie, 
où  la  verve  comique,  la  vivacité  d’imagination, 
et  une  certaine  grâce  dans  la  bouffonnerie  sont 
des  dons  presque  universels. 

( 

Goldoni ,  qui  parut  dans  le  milieu  du  siècle 
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passé  ,  réussit  à  épurôr  la  comédie  îtalîiènne  y 
et  il  obtint  même  de  si  grands  succès  ,  qu’il 
se  vit  presque  exclusivement  en  possession  de 
la  scène.  On  ne  peut  lui  refuser  une  grande 
intelligence  du  théâtre  ,  mais  il  n’a  point  cette 
profondeur  dans  Fart  de  caractériser ,  ni  cette 
richesse  d’invention ,  qui  seules  peuvent  main¬ 
tenir  fa  grande  réputation  d’un  auteur*  Ses 
pelnfures  de  mœurs  ont  de  la  vérité  ,  mais 
elles  ne  sortent  point  de  la  région  des  habi¬ 
tudes  journalières  ,  et  il  prend  toujours  la  vie 
à  la  superficie.  Comme  il  y  a  peu  de  mou^ 
vement  progressif  dans  ses  pièces,  et  qu’ellos 
tournent  sans  cesse  autour  du  même  point  ^ 
elles  nous  laissent  dans  un  état  de  langueur  et 
d’ennui  qui  paroît  être  celui  de  la  société  qu’elles 
représentent.  Goldoni  a  presque  supprimé  les 
rôles  à  masques  y  et  il  ne  .  remplace  leur 
effet  comique  par  aucun  moyen  de  gaîté  qui 
lui  soit  propre.  Il  n’a  conservé  qu^Arlequin  , 
Brigbelle  et  Pantalon  ,  et  encore  en  les  affa¬ 
dissant  beaucoup ,  et  en  leur  donnant  peu  de 
part  à  Faction.  H’ailleurs  il  reproduit  sans 
cesse  les  tnéniês  caractères  ,  et  prétend  si  peu 
les  donner  pour  nouveaux ,  qu’il  les  fait  le- 
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paroîire  sous  lés  mêmes  noms.  Sa  Bêatrix 
et  sa  J^osaura ,  par  exemple ,  sont  toujours 
la  jeune  fille  gaie,  et  la  jeune  fille  sensible j  il 
iî’y  cherche  point  d’autre  distinction. 

L’admiration  universelle  qu’excita  Goldoiii 
fit  tomber  les  comédies  à  masques  j  cependant 
comme  il  y  avoit  alors  à  Venise  une  troupe 
d’acteurs  du  plus  grand  talent  dans  ce  genre  , 
Gozzi  voulut  la  soutenir.  Cet  auteur  donna 
la  forme  dramatique  à  de  véritables  contes  de 
Fées,  et  il  y  fit  marcher  de  front  une  partie 
sérieuse  et  poétique  avec  fine  partie  grotes¬ 
que,  où  tous  les  rôles  à  masques  avoient  leur 
plein  développement  :  ce  sont  des  pièces  à 
l’eifet ,  s’il  en  fut  jamais.  Les  plans  en  sont 
d’une  extrême  hardiesse  ,  l’invention  est  plutôt 
originale  que  romantique  ,  et  cependant  ce  sont 
les  seules  compositions  dramatiques  en  Italie ,  où 
régnent  les  senlimens  d’honneur  et  d’amour. 
L’exécution  peu  soignée  de  ces  comédies  leur 
donne  l’air  d’une  ébauche  grossière  ,  mais 
cette  ébauche  est  pleine  d’imagination  ;  les 
traits  en  sont  fermes  et  vigoureux  ,  touleî 
les  couleurs  bien  décidées,  et  les  objets  qu’elle 
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représente  deviennent  si  frappans  ^  qne  le 
peuple  y  prend  un  plaisir  prodigieux  :  aussi 
Gozzi  dtsoll-11  que  ses  Gornpatrioles  aîmoient 
les  situations  robustes.  Après  que  cet  auteur 
eut  en  quelque  sorte  épuisé  les  contes  Orien¬ 
taux,  il  se  mit  a  refaire  des  pièces  espagnoles  ^ 
et  celles  de  Calderon  en  particulier  ;  mais  il 
fut  beaucoup  moins  heureux  dans  ces  nouvellés 
tentatives.  Son  pinceau  dur  et  grossier  ne  pou- 
voit  rendre  le  coloris  frais  et  transparent  d^me 
poésie  éthérée,  il  en  fit  disparoître  les  touches 
légères  elles  nuances  délicates;  ses  lourds  per¬ 
sonnages  grotesques  donnoient  quelque  chose 
de  pesant  et  d’appuyé  à  sa  fiction,  tandis  que 
renjouement  du  Gracioso  (le  bouffon  espagnol) 
a  beaucoup  plus  de  délicatesse.  Dans  les  pre¬ 
mières  pièces  de  Gozzi,  en  revanche,  le  mer¬ 
veilleux  de  la  féerie  falsolt  un  contraste  pi¬ 
quant  avec  le  merveilleux  de  la  nature  humaine  , 
c’est-à-dire,  avec  la  bizarre  folie  des  différens 
caractères ,  si  fortement  signalée  par  la  màs"- 
carade.  Enfin  cette  imitation  capricieuse  de  la 
vie  ,  soit  qu’elle  en  montrât  le  côté  risible  Où 
le  côté  sérieux ,  dépassoit  la  réalité  dans  tous 
les  sens. 
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Gozzi  avoit  trouve  une  mine  bien  plus  riche 
qu’il  ne  le  croyolt  lui-même ,  et  il  ne  sentit 
peut-être  pas  tout  ce  que  renfermoient  ses 
propres  inventions.  Ses  masques  burlesques 
représentoient  cette  partie  prosaïque  de  la 
nature  humaine  qui  tourne  en  ridicule  la  partie 
poe’tlque ,  et  ils  êtoient  la  personnification  de 
l’ironie.  Je  de'velopperai  ce  que  J’entends  par 
ironie,  lorsque  je  chercherai  à  jTislifier  le 
mélange  de  la  gaîté  et  du  sérieux  dans  le 
drame  romantique;  il  me  suffire  de  dire  ici 
que  l’ironie  est  l’aveu  plus  ou  moins  prononcé 
de  Texcessixe  prépondérance  accordée,  dans 
nne  composition  littéraire,  à  la  sensibilité,  ou 
H  Fimagination,  aveu  qui,  entremêlé  avec  la 
composition  même  ,  tend  à  y  rétablir  l’équi¬ 
libre  Les  Italiens  n’ont  pas  vu  tout  le  pat‘ti 


^  Comme  cette  phrase  a  paru  obscure ,  même  dans 
le  texte  allemand ,  le  traducteur  a  jugé  nécessaire  de 
développer  la  pensée  qu’elle  exprime.  Un  drame  poé¬ 
tique  est  maintenu  dans  un  juste  équilibre,  lors¬ 
qu’il  a  exercé  les  diverses  facultés  du  poëte  et  qu’il 
tend  à  meure  en  jeu  les  mêmes  facultés  dans  l’ame 
Tome  IL  5 
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qu’t>npôuvôîttîrèràece  double  aspect  de  la  vie, 
ét  ils  n^ont  jamais  cherclié  à  réunir  comme  Pa 
fait  Gozzi,  mais  avec  des  nuances  plus  fines, 
les  prestiges  magiques  de  la  poésie  avec  le 
charme  plus  naturel  de  Penjouement.  Malgré 
la  distance  immense  qui  séparoit  ce  génie  in¬ 
culte  des  grands  maîtres  dans  le  genre  roman** 
tique ,  on  auroit  dû  comprendre  qu^il  avolt , 
ainsi  qu’eux ,  saisi  une  disposition  fondamentale 
de  la  nature  humaine,  et  lui  trouver  un  suc-^ 
cesseur  qui  perfectionnât  ses  rudes  canevas* 
Mais  les  Italiens  n’ont  envisagé  ses  ouvrages 
que  comme  les  productions  extravagantes 


du  spcciateur.  Lors  donc  que  de  certaîds  rôles  ont 
une  teinte  d’exaltation  très-prononcée,  Ton  y  introduit 
d’autres  rôles ,  appelés  ironiques,  qui  font  ressortir  de 
diverses  manières  Texagéralion  des  premiers ,  et  pro¬ 
duisent  eux-mêmes  une  impression  toute  opposée.  Ces 
rôles  servent  à  prouver  que  le  poëte  a  voulu  balancer 
des  effets  extraordinaires  les  uns  par  les  autres,  et  qu’il 
a  désiré  nous  introduire  dans  un  monde  créé  par  lui , 
où  toutes  les  couleurs,  beaucoup  plus  tranchées  et  plus 
éclatantes  qu’on  ne  les  voit  dans  la  nature,  ne  sont 
cependant  pas  sans  harmonie. 
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d’uné  imagination  dereglée,  et  ils  sé  sont 
Un  devoir  de  les  bannir  dé  leur  kieàtrè. 

Lés  élasses  dé  lâ  société  qui  prétendent 
surtout  à  la  culiuré  dë  l’esprit ,  ont  dédaigné 
la  comédie  à  masques ,  et  l’ont  abandohne'e  auit 
Spectacles  populaires  et  aux  tréteaux  dé  mâ- 
rionnettés  ;  un  pareil  mépns  à  réagi  sur  lé» 
masques  d’uné  manière  désavantageuse ,  puisr 
qu’aucun  acteur  à  talent  ne  s’est  plus  voué 
à  remplir  ces  sortes  dé  rôles,  ën  sorte  que  1^ 
tradition  de  la  manière  gaié  et  spirituelle  dont 
ils  ont  été  joués  ,  se  perdra  insensiblement.  Ce 
genre  est  pourtant  le  séul  en  Italie,  auquel 
ceux  qui  cherchent  au  théâtre  Foriginalité  et 
tin  amusement  véritablement  dramatique,  puis¬ 
sent  trouver  du  plaisir. 

Les  nouveaux  autëurs  trâgiquès  suivent  pour 
la  plupart  les  traces  d^Alfiéri  ét  l’ont  même 
remplacé  sur  là  scènë  ;  Car  quoiqu’il  soit  dü 
bon  , ton  d’admirèr  beaucoup  ce  poète  ,  on  le 
trouve  trop  dur  ët  tr0p  énergique  pour  Sup¬ 
porter  ses  pièces  à  la  représentation.  Comme 
iës  principes  qu’il  ^  établis  sont  absolument 
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faux  J  les  ouvrages,  d^ailleurs  estimables,  que 
ses  successeurs  ont  mis  au  jour,  retombent 
nécessairement  dans  les  défauts  de  leurs  mo¬ 
dèles.  Ces  compositions  stoïques ,  privées  de 
tout  charme  musical  et  pittoresque,  qui  n’ont 
ni  groupes,  ni  harmonie,  ni  possibilité  d’exci¬ 
ter  des  émotions  douces  ,  finissent  par  être 
d’une  monotonie  véritablement  mortelle,  sur 
ces  théâtres  où  retentit  une  déclamation  em¬ 
phatique  et  bruyante  ,  qui  n’est  jamais  adoucie 
par  les  accens  de  la  sensibilité^.  Un  poëte 


^  Les  chanteurs  seuls  reçoivent  un  riche  salaire  eu 
Italie,  et  il  résulte  de  là  que  les  comédiens  à  qui  Fou 
ne  demande  que  de  remplir  les  lacunes  entre  le  chant 
et  la  danse,  ne  possèdent  pas  même  les  premiers  élé- 
mens  de  leur  art,  une  prononciation  pure  et  une 
mémoire  exercée.  Ils  ne  se  doutent  pas  de  ce  que 
c^est  .qu’apprendre  par  cœur ,  ensorte  qu’on  entend 
sur  les  théâtres  italiens,  tous  les  rôles  à  double,  le 
souffleur  parle  aussi  haut  que  les  acteurs  des  autres 
pays,  et  les  comédiens,  pour  ne  pas  être  confondus 
avec  lui,  crient  impitoyablement.  Lorsque  Foubli  de 
tous  les  rôles  menace  de  faire  tomber  la  pièce  dans  un 
désordre  irréparable^  le  souffleur  donne  une  comédie 
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Italien  vivant,  Giovanni  Pindenionli,  a  cherche 
â  étendre  le  domaine  de  la  tragédie  ,  et  à 
mettre  jun  plus  haut  degré  de  naturel  et  de 
vérité  dans  des  pièces  tirées  de  FHistoire. 
Toutefois,  comme  le  genre  historique  exige 
de  la  précision  dans  l’indication  des  circons¬ 
tances  ,  cet  auteur  a  été  exposé  aux  viJs  re^ 
proches  des  critiques  de  son  pays.  Ils  l’ont 
accusé  d’avoir  rabaissé  la  hauteur  du  cothurne , 
et  même  de  s’être  écarté  quelquefois  de 
l’exacte  observation  des  règles  convenues.  Le 
vers  tragique  italien  a  beaucoup  de  roideur, 
et  n’admet  pas  les  détails  indispensables  an 
genre  de  l’Histoire,  tels  par  exemple,  que  les 
noms  propres  modernes.  On  est  donc  obligé 
d’écrire  en  prose  ces  sortes  de  pièces,  et  oa 


à  part  de  Fautre,  quand  il  s’élance,  hors  de  lui-même^ 
vers  tous  les  acteurs  successivement..  Il  n’y  a  je  crois^ 
dans  le  monde  que  les  comédiens  de  Paris  qui  sachent 
parfaitement  leurs  rôles.  Les  Allemands  leur  sonl 
très-inférieurs  à  cet  égard  ^  ainsi  que  pour 
noissance  exacte  de  la  prosodie.^ 
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leur  daui>e  alors  le  nom  de  drames  IjîstQriques^ 
Les  Italiens  semblent  avoir  tacitement  admis 
en  principe  que  le  vers  de  onze  syllabes  sans 
rimes,  qu’ils  nomment  verso  scioltv ,  est  le 
seul  qui  convienne  au  théâtre.  J’avoue  que  je 
n’en  conçois  pas  la  raison.  Ce  vers  est  très- 
inférieur  à  l’’](ambe  anglois  et  allemand  pour 
la  varjété  et  l’expression  métrique,  tant 
çause  de  ses  continuelles  letminaisops  fe'mi- 
nines,  que  parce  que  la  langue  italienne  ,  qui 
^  des  accen.s  et  point  de  quantité ,  ne  lui 
donne  pas  de  rhythme  marqué.  D’ailleurs  les, 
Italiens  fçtnt  un  usage  si  fréquent  de  l’en¬ 
jambement  ,  et  le  vers  est  partagé  de  tant  de 
manières  ,  que  l’oreille  en  perd  tout  à  fait 
Fidée.  Alfieri  croyoit  avoir  trouvé  le  véritabl»^ 
moyen  de  tirer  parti  de  ce  vers  pour  la  tra.-t 
gédie,  mais  il  n’a  fait  que  le  rendre  con-r. 
forme  à  son,  genre  de  dialogue  ,  composé 
en  entier  de  propositions  détachées,  saps  tran¬ 
sitions  heureuses  et  sans  périodes  élégantes, 
yeut-ètre  a-t-il  transporté  dans  ses  auvVages^ 
l’habitude  individuelle  d’un  laconisme  outré  ; 
peut-être  aussi,  comme  il  en  cortvient  luW 
piême,  l’exemple  de  Sénèque  l’a-t-il  sédiiît. 
Les  poètes  ^reçs  auroient  çxercé  sur  lui  une 
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influence  bien  dlfferenle.  Il  est  certain  que  la 
conversation  n’adoiet  pas  des  conslruetions  de 
plirases  aussi  compliquées  que  la  chaire  ora-^ 
tüire ,  mais  la  recherche  de  la  brièveté'  est 
aussi  une  afleotalion.  Dans  le  langage  parlé,  les. 
récits  ont  toujours  une  certaine  suite ,  les  rai- 
sonnemens  et  les  objections  un  certain  déve¬ 
loppement  ,  les  passions  s’élèvent  par  momens 
à  celte  plénitude  d’expression ,  à  cette  élof 
quence  entraînante,  même  à  cette  inspiration: 
lyrique  dont  le  véritable  talent  cherche  à 
saisir  Jes  beautés.  Tous  les  tons  et  tous  les 
mouvemens  de  la  poésie  sont  déjà  indiqués, 
par  la  nature,  il  ne  reste  qu’à  les  trans¬ 
porter  dans  le  dialogue  idéal  de  la  tragé¬ 
die.  La  manière  de  Métastase,  et,  avant 
lui,  celle  du  Tasse  et  du  Guarini  dans  leurs, 
pastorales ,  me  paroissent  bien  plus  agréablea 
et  mieux  adaptées  au  théâtre  ,  que  la  mono¬ 
tonie  du  vers  de  onze  syllabes.  Ces  poètes  no 
s’asservissent  pas  à  un  rhytbme  uniforme  ^ 
tantôt  ils  amènent  un  vers  de  sept  syllabes  y. 
tantôt  ils  terminent  par  deux  vers  rimes  une. 
suite  de  vers;  blancs  ,  quelquefois  même  ils 
placent  une  rime  au  milieu  d’un  vers,  et  les 
gradations  inflnies  entre  la  prose  et  la  poésio: 
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préparent  habilement  Femploi  de  la  stance  en 
octave,  ou  de  toute  autre  strophe  lyrique.  La 
rime  et  la  construction  qu^elîe  exige,  n’ont 
rien  de  contraire  au  caractère  du  dialogue 
dramatique,  et  Texcluslon  de  toute  variété 
dans  le  mètre  ,  ne  peut  venir  que  d’une  idée 
stérile  de  régularitéa 

On  n^a  point  trouvé  en  Italie  de  mesure  de 
Vers  qui  convînt  à  la  comédie.  Le  verso  sciolto^ 
d’un  aveu  général,  ne  peut  point  y  être  em¬ 
ployé  parce  qu’il  est  trop  roîde  pour  se  prêtèr 
au  ton  du  dialogue  familier.  Le  vers  qu’a 
choisi  l’Ai'ioste ,  celui  de  douze  syllabes  ter¬ 
miné  par  une  voyelle  muette ,  vaudroit  infi¬ 
niment  mieux.  11  offre  des  rapports  avec  le 
trimètre  des  anciens,  bien  qu’il  ait  un  peu 
plus  de  monotonie  ;  mais  quoi  qu’il  en  soit  on  s’en 
est  peu  servi  jusqu’ici.  Les  vers  martellîens  y 
mauvaise  imitation  des  alexandrins,  sont  dé¬ 
sagréables  à  l’oreille  ;  Chiari  et  par  fois  Gol- 
doni,  en  ont  fait  usage;  Gozzi  ne  les  emploie 
que  par  dérision.  La  grande  difficulté  qu’offre 
le  choix  du  mètre  comique  ,  a  été  cause  que  les 
auteurs  s’en  sont  tenus  a  la  prose ,  au  grand 
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détriment  de  rélégance  et  de  la  perfection  de 
leurs  ouvrages. 

Les  Italiens  n^ont  presque  pas  de  comedîes 
nouvelles  5  si  ce  n’est,  tout  au  plus,  quelques 
peintures  dialogüées  des  mœurs  actuelles,  plus 
froides  et  plus  languissantes  encore  que  celles 
de  Goldoni.  On  n’y  trouve  ni  gaîté  ,  ni  in¬ 
vention,  et  la  trivialité  prosaïque  en  est  tout 
à  fait  repoussante.  En  revanche,  les  drames 
larmoyans  et  les  tragédies  bourgeoises  jouissent 
d’une  grande  faveur  sur  les  théâtres  d’Italie, 
et  l’on  y  joue  toutes  les  mauvaises  pièces  al¬ 
lemandes  de  ce  genre  ,  presque  toujours 
mal  traduites  ou  mal  imitées.  Le  spec¬ 
tacle  chéri  de  la  iKition  Italienne,  l’opéra, 
a  tellement  donné  l’habitude  de  n’écouter 
qu’une  ariette  favorite  et  de  ne  regarder  qu’une 
pirouette,  que  le  public  paroît  incapable  de 
s’intéresser  à  l’ensemble  d’une  pièce.  li  trouve 
que  c’est  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle 
que  de  représenter  de  suite  deux  actes  tirés 
d’opéras  différons,  ou  de  placer  un  dernier  acte 
avant  tous  les  autres.  D’après  ces  remarques 
générales,  il  nous  est  permis  d’avancer  sans 
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aucune  exagération,  que  la  poesîe  dramatique 
et  Fart  du  comédien  sont  manifestement  dans 
un  état  de  décadence  en  Italie^,  et  que  Fon 
ne  réussira  point  à  y  relever  un  Théâtre  na¬ 
tional  ,  à  moins  qiFil  ne  s’opère  un  grand 
changement  dans  les  idées  dominantes. 


^  Calsabîgi  croît  que  celle  décadence  est  due  à  ce 
qu’il  n’y  a  point  en  Italie  de  ville  capitale,  ni  de  troupes 
(ixes  de  comédiens.  Cette  opinion  peut  être  fondé© 
jusqu’à  un  certain  point  ;  l’entretien  du  théâtre  éprouv^ 
en  effet  de  grandes  difficultés  en  Italie  et  en  Allemagne, 
pM^-ce  que  les  grandes  villes  y  sont  le  centre  d’un  petit 
état  isolé  et  non  celui  de  tout  le  pays.  Toutefois,  un 
plus  grand  obstacle  au  perfectionnement  de  l’art  dra*^ 
Viatique  chez  les  Italiens,  mais  que  Calsabigi  ne  pou-t 
voit  pas  mettre  en  ligne  de  compte,  c’est  l’adpaissioix 
îa  théorie  qu’il  avoit  lui-même  adopté®* 


J)e  la  "prêmiére  origine  du  Théâtre  François^ 
— r  Influence  d' Aristote  et  de  limitation 
des  anciens.  Examen  des  trois  unités^ 
f—Ce  que  dest  que  Vuniié  d’action. — ■ 
Unité  de  tems,  les  Grecs  l’ont-ils  observée^ 
r—  L’unité  de  lieu  se  lie  avec  l’unité  de 
iems.  —  Inconvénient  des  régies  trop 
étroites,  relatives  à  ces  deuoç  dernières 
nnités^ 


Ein  nous  occupapt  duTheâtre François  auquel 
nous  sommes  actuellement  parvenus ,  il  ne 
sera  pas  nécessaire  de  nous  arrêter  long-tems 
sur  l’obscure  origine  de  la  tragédie ,  et  l’on 
peut  laisser  aux  écrivains  nationaux  le  soin 
d’en  suivre  la  trace.  Ils  ne  traitent  pas  avec 
indulgence  ces  premiers  commencemens  de 
piftis  peut-être  p/pm-ils  d’autre  but  que 
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celui  de  relever  avec  plus  d^éclat  la  gloire 
des  siècles  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV. 
11  est  vrai  que  ce  fut  seulement  à  la  première 
de  ces  époques,  que  la  langue  Françoise  sortit 
d^un  chaos  de  barbarie  et  de  mauvais  goût, 
pour  prendre  des  formes  plus  douces  et  plus 
régulières,  tandis  que  la  diction  harmonieuse 
de  la  poésie  italienne  et  espagnole  s’étoit 
déjà  pleinement  déve]op|)ée,  et  commençoit 
même  à  dégénérer.  Le  point  d^où  sont  partis 
les  François  explique,  peut-être,  comment  la 
crainte  de  revenir  en  arrière  est  Famé  de  leur 
critique,  et  comment  ils  attachent  tant  de  prix 
aux  avantages  négatifs ,  c’est-à-dire  à  Fabsence 
des  fautes. 

Nous  n’avons  rien  à  objecter  à  la  Harpe, 
lorsqu’on  parlant  de  cette  première  origine 
delà  tragédie,  il  dit:  ((Que  jusqu’à  Corneiljle, 
))  on  avoit  été  presque  toujours  sur  la  scène  , 
»  ou  plat  jusqu’à  la  trivialité,  ou  boursoufflé 
»  de  figures  de  rhétorique.  »  On  a  fait  imprimer 
dernièrement ,  à  l’occasion  de  La  mort  de 
Henri  //^,  par  Le  Gouvé,  une  pièce  composée 
sur  le  même  sujet  par  un  auteur  conlenipo- 
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rain  de  revenement;  non-seulement  elle  est 
écrite  du  style  le  plus  ridicule,  mais  la  dispo¬ 
sition  et  la  conduite  de  l’ensemble ,  le  prô- 
logue  de  Satan,  le  chœur  des  Pages,  les  mo¬ 
nologues  éternels  et  le  manque  de  mouvement 
dramatique  ,  annoncent  de  partout  l’enfance  de 
l’art.  Enfance  qui  n’a  rien  de  gracieux  et  de 
naïf,  mais  qui  paroît  courbée  sous  la  verge 
du  pédantisme. 

Nous  renvoyons  à  Fontenelle,  à  La  Harpe  ^ 
à  Suard,  dans  ses  mélanges  littéraires,  et  aux 
autres  littérateurs  francois,  ceux  de  nos  lec- 
teurs  qui  desireroîent  connoîlre  les  essais  in¬ 
fructueux  de  la  Muse  traj^ique  pendant  la  der¬ 
nière  moitié  du  seizième  siècle  et  le  com¬ 
mencement  du  siècle  suivant ,  et  nous  nous 
bornerons  à  caractériser  les  trois  fameux 
poètes 5  Corneille 5  Racine  et  Voltaire,  qui 
ont  fixé  irrévocablement,  à  ce  qu^il  paroît, 
la  forme  de  la  tragédie  en  France. 

Mais  ce  qui  nous  paroît  le  plus  important, 
c’est  l’examen  du  système  que  ces  poètes 
ont  suivi  dans  la  pratique ,  système  que  tous 
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Jes  fci-ltîques  français  ont  regafdé  eôinme  îë 
seul  que  le  goût  put  avouer,  et  qu’ils  respectent 
au  point  dé  frappér  d’anathême  toutes  lés 
productions  qlii  s’en  e'cartent.  Il  s’agit  seule¬ 
ment  de  décider  si  ce  système  est  fondé  sur 
des  principes  solides ,  car  on  doit  convenir  qu’il 
à  été  suivi  avec  une  habileté  admirable  ,  ét 
que  sous  le  rapport  dé  l’exécution,  les  meil¬ 
leures  tragédies  fraUçolses  sont  peut-être  ira-* 
possibles  à  surpasser.  Nous  devons  donc  exa¬ 
miner,  jusqu’à  quel  point  la  tragédie  françOlsO 
se  rapproche  de  la  tragédie  grecque,  dans 
son  esprit  et  dans  son  essence  la  plus  intime^ 
et  si  elle  en  est  même  le  perfectionnement  : 
c’est  là  le  véritable  nœud  de  la  question. 

Les  malheureuses  tentatives  des  anciens  trà^ 
giqnes  françols  peuvent  cependant  donner 
lieu'à  une  remarque  Intéressante.  On  voit  qu’ils 
s’elForçoient  déjà  d’imiter  les  anciens,  et  qu’ils 
croyoient  que  le  moyen  le  plus  sûr  d’y  par¬ 
venir,  étolt  d’adopter  cette  régularité  exté¬ 
rieure  dont  ils  avolent  pulsé  l’idée  dans  Aris¬ 
tote,  ou  peut-être  même  dans  lès  tragédies  dé 
Sénèque ,  mais  non  dans  une  connoissance  ap- 
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profondie  des  grands  modèles  grecs.  Les 
’  premières  tragédies  qui  aient  e'té  représentées 
en  France,  la  Cléopâtre  et  la  Didon  de  Jo- 
delle  ont  des  prologues  et  des  chœurs.  Les 
pièces  de  Garnier  sont  toutes  emprunte'es  des 
tragiques  grecs  ou  de  Sénèque,  et  on  y  peut 
même  reconnoître  la  manière  de  ce  dernier 
poète.  Enfin  il  n’y  a  pas  jusqu’à  la  Sophonisbe 
du  Trissin  qui  n’ait  été  dans  le  tems  copiée 
avec  exactitude,  à  cause  de  son  apparence  clas¬ 
sique.  Toutefois,  pour  peu  qu’on  connoisse  la 
nature  du  génie ,  on  sait  qu’il  ne  peut  être 
^inspiré  que  par  la  contemplation  immédiate 
des  grandes  vérités,  et  non  par  des  consé¬ 
quences  déduites  de  principes  généraux,  et 
l’on  est  porté  à  se  défier  de  cette  activité  in¬ 
dustrieuse  qui  cherche  dans  une  théorie  abs»- 
traite,  le  secret  dés  grandes  beautés  de  l’art* 

Ce  n’est  du  moins  pas  Corneille  qu’on  peut 
accuser  d’avoir,  en  froid  érudit,  calqué  ses 
ouvrages  sur  les  modèles  antiques.  L’éxemple 
de  Sénèque  l’a,  il  est  vrai,  égaré  deux  fois; 
mais  il  connoissoit ,  il  aimoit  le  Théâtre  Espa¬ 
gnol  ,  et  les  idées  qui  y  régnent  ont  certai- 
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nement  exerce  de  l’influence  sur  son  esprit* 
La  première,  et  l’une  de  ses  plus  belles  tra¬ 
gédies,  celle  qui,  de  l’aveu  général,  a  com¬ 
mencé  l’époque  classique  de  la  tragédie  en 
France,  le  Cid^  est,  comme  on  sait,  une  pièce 
d’origine  espagnole,  où  l’unité  de  tems  est  a 
peine  observée,  où  celle  de  lieu  ne  l’est  point 
du  tout  ,  et  où  les  sentimens  chevaleresques 
d’amour  et  d’honneur  sont  l’ame  de  la  poésie. 
Cependant,  au  tems  où  elle  parut,  on  éioit  déjà 
tellement  persuadé  en  France ,  qu’une  tragédie 
n’a  de  valeur  qu’autant  qu’elle  se  conforme  aux 
règles  d’Aristote  ,  et  cette  opinion  régnoit  d’une 
manière  si  universelle  et  si  absolue  ,  qu’elle 
imposolt  silence  à  toute  contradiction.  Corneille 
lui-même ,  vers  la  fin  de  sa  carrière  dramatique, 
fut  saisi  par  des  scrupules  de  conscience,  et 
il  se  donna  la  peine  de  prouver,  dans  un 
traité  particulier,  que  quoiqu’il  ne  se  fut  pas 
occupé  d’Aristote,  en  composant  plusieurs  de 
ses  tragédies,  il  ne  s’étoit  pas  moins  soumis, 
sans  y  songer ,  aux  règles  prescrites  par  le  lé¬ 
gislateur  du  Théâtre.  Cette  assertion  n’est  pas 
facile  à  soutenir,  et  les  interprétations  que  Cor¬ 
neille  donne  à  la  loi  sont  assurément  tirées 


lilTTÉRATURE  DRAMATIQUE.  8l 

de  loin  ;  ttiais  s’il  avoit  veriiablement  rempli 
son  but,  il  faudroit  en  conclure  que  les  règle^ 
d’Aristote  sont  très-vagues  et  très- insuffisantes, 
puisqu’elles  peuvent  s’appliquer  egalement  à 
des  ouvrages  aussi  disparates ,  dans  l’esprit 
et  dans  la  forme,  que  les  tragédies  des  Grecs 
et  celles  de  Corneille. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  Racine.  De  tous 
ïes  tragiques  François,  il  est  sans  contredit 
celui  qui  a  le  mieux  connu  les  anciens ,  et  non- 
seulement  il  les  a  e'tudie's  en  littérateur,  mais 
il  les  a  sentis  ^n  poëte.  Cependant  il  trouva  tous 
les  usages  dramatiques  déjà  trop  décidément 
fixés,  pour  oser  entreprendre  de  les  changer 
en  se  rapprochant  des  grands  modèles  grecs, 
et  il  se  contenta  de  transporter  sur  la  Scène 
Françoise  quelques-unes  de  leurs  beautés  de 
détail.  D’ailleurs,  soit  qu’il  rendit  hommage  en 
cela  au  goût  de  son  siècle ,  soit  qu’il  suivit  sa 
propre  inclination ,  il  n’en  resta  pas  moins  fidèle 
à  un  système  de  galanterie  tout-à-fait  étranger 
à  la  tragédie  antique  ,  et  il  fonda  sur  l’amour 
la  plupart  des  intrigues  de  ses  pièces. 

Telle  e'toit  encore  la  constitution  du  the'âtré 
Tome  IL  ,6 


8s 


COURS  DU 


tragique  lorsque  Voltaire  parût.  Il  connois- 
soit  très4mparfauement  les  poètes  grecs  ; 
et  il  n’en  parle  quelquefois  avec  enthousiasme, 
que  pour  les  rabaisser  ensuite,  lorsqu’il  les 
compare  avec  les  grands  maîtres  du  Théâtre 
François,  au  nombre  desquels  il  se  comprend 
lui-même.  Dans  rinlime  persuasion  qu’il  étoit 
appelé  à  ramener  sur  la  scène  cette  sévérité  et 
cette  simplicité  antiques  qu’il  regardolt  comme 
essentielles  à  la  tragédie,  il  blâmolt  ses  devanciers 
de  s’en  être  quelquefois  écartés  :  et  comme  il 
prétendolt  que  la  contrainte  imposée  par  la 
cour,avolt  étendu  jusque  sur  la  scène  le  règne 
de  l’étiquette  ,  il  vouloit  à  la  fois  épurer  et 
agrandir  le  système  tragique.  C’est  lui  qui  le 
premier  a  pai’Ié  en  France,  avec  quelque  admi¬ 
ration,  des  traits  originaux  du  génie  de  Sha- 
kespear,  et  il  a  même  beaucoup  emprunté  â 
ce  poète  jusqu’alors  inconnu  à  ses  compatriotes. 
Voltaire  a  prêché  la  doctrine  des  grands  effets 
de  la  scène  j  il  a  insisté  sur  la  nécessité  de  rendre 
l’expression  des  sentlmens  plus  profonde  et 
plus  pathétique ,  et  de  donner  plus  de  pompe 
â  Tapparell  théâtral.  Non  content  de  ces  res¬ 
sources  tirées  de  son  art ,  il  a  même  souvent 
cherché  à  animer  ses  pièces  d’un  intérêt  phlloso- 
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plûque  ou  politique  étranger  au  su  jet. On  ne  peut 
nier  quela  Scène  Françoise  ne  lui  ait  de  grandes 
obligations;  et  cependant  l’opinion  général® 
le  met  fort  au-dessous  de  ses  pre'curseurs ,  et 
surtout  de  Racine.  Il  est  possible  que  Voltaire 
n’égale  pas  ce  dernier  poète,  pour  la  perfection 
du  vers  et  la  pureté  de  la  diction  poétique, 
mais  le  talent  du  style,  qui  décide  presque 
seul  en  France  du  succès  d’un  ouvrage,  n® 
doit  avoir  qu’un  rang  secondaire  dans  cette 
réunion  de  talens  divers  qu’exige  l’Art  drama** 
tique.  Quoi  qu’il  en  soit ,  celui  qui  fut  l’idole 
du  siècle  passé,  est  exposé  aux  insultes  du 
siècle  actuel ,  et  l’on  traite  à  présent  Voltaire 
avec  une  partialité  haineuse.  Les  innovations 
qu’il  a  introduites  sur  la  scène  ont  été  signalées ,  . 
par  les  gardiens  de  l’arche  sacrée  du  bon  goût, 
comme  des  hérésies  littéraires  (  car  ce  mot 
d’hérésie  est  devenu  une  expression  d’usage 
pour  désigner  tout  ce  qui  s’écarte  des  préceptes 
convenus,  tant  il  est  vrai  que  l’auloiité  est  le 
principe  le  plus  respecté  des  critiques  François); 
et  voulant  Imposer  à  la  postérité  le  devoir  d’une 
admiration  passive  pour  le  siècle  de  Louis  XIV, 
ils  ont  interdit  à  leurs  compatriotes  la  pensée  sa¬ 
crilège  de  chercher  la  gloire  dans  l’originalité. 
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Lorsque  nous  élevons  des  doutes  sur  Pmi- 
lité  des  règles  adoptées  en  France,  surFanalogîe , 
entre  Tesprit  de  la  tragédie  françoîse  et  celui 
de  la  tragédie  grecque ,  et  sur  la  nécessité 
d’observer  au  ibéâtre  de  certaines  convenances 
arbitraires,  lors,  dis-je,  que  nous  élevons  ces 
doutes  divers  ,  nous  irouvonà  un  allié  dans 
Voltaire.  Mais  comme  à  beaucoup  d’égards  il 
a  tacilement  adopté  dans  la  théorie,  les  maximes 
de  ses  devanciers  et  qu’il  les  a  suivies  dans  la 
pratique  ,  comme  ses  opinions  se  fondent 
peut-être  ,  ainsi  que  les  leurs ,  sur  l’esprit  de 
sa  nation,  plutôt  que  sur  la  nature  de  l’homme 
et  sur  l’essence  de  la  poésie  tragique,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  le  ranger,  sous 
ce  rapport,  parmi  nos  adversaires,  et  de  le 
soumettre  au  même  examen.  Il  ne  s’agit  point 
ici  du  mérite  des  productions  isolées,  il  s’agit 
des  principes  généraux  de  l’art ,  tels  qu’ils  se 
manifestent  dans  la  forme  des  ouvrages  dra¬ 
matiques. 

La  régularité  qu’on  exige  dans  la  tragédie 
ramène  à  l’examen  de  la  question  des  trois 
unités,  qui  passent  pour  avoir  été  prescrites 
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par  Aristote.  Nous  examinerons  d’abord  ce 
que  ce  philosophe  enseigne  à  ce  sujet  ;  nous 
verrons  ensuite  jusqu’à  quel  point  les  règles 
des  unités  ont  e'ie'  connues  et  observe'es  par 
les  tragiepies  grecs,  puis  nous  jugerons  si  les 
poètes  François,  en  s’y  soumettant ,  ont  vaincu 
sans  contrainte  et  sans  invraisemblance  la  dif¬ 
ficulté  qu’elles  présentent ,  ou  s’ils  n^ont  fait 
que  l’éluder  avec  adresse  ;  enfin  nous  appre'- 
cierons  la  valeur  réelle  de  la  régularité  dans 
la  forme,  et  nous  verrons  si  ce  mérite  est  assez 
grand  et  d’une  assez  haute  importance,  pour 
qu’on  doive  lui  sacrifier  des  beautés  d’un  ordre 
supérieur. 

Il  est  une  autre  partie  du  système  de  îa 
tragédie  Françoise  à  l’égard  de  laquelle  on  ne 
peut  pas  s’appuyer  sur  Fautorité  des  anciens. 
Je  veux  parler  de  la  multitude  de-  bienséances 
et  d’usages  de  convention  auxquels  on  a  assu¬ 
jetti  les  poètes.  Les  François  ont  des  idées 
encore  plus  vagues  sur  ce  point  que  sur  les 
règles  dramatiques ,  parce  que  les  nations  ne 
se  connoissent  et  ne  se  jugent  pas  mieux  elles- 
mêmes  que  les  individus.  C’est  là  qu’est  le  lien 
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secret  qüî  rattache  leur  poésie  à  l’ensemble  de 
leur  littérature  et  a  leur  langue  elle-même. 
Tout  est  né  et  s’est  accru  en  France  sous  la 
tutelle  de  la  sociétés  C’est  la  société ,  et  encore 
une  société  dirigée  vers  l’imitation  d’une  grande 
ville ,  laquelle  copiait  à  son  tour  une  cour 
brillante,  qui  a  déterminé  le  genre  et  la  marche 
des  beaux  arts.  On  peut  expliquer  ainsi  com¬ 
ment ,  depuis  Louis  XIV,  la  littérature  fran- 
çolse  a  fait,  dans  toute  FEurope,  une  fortune  si 
prodigieuse  parmi  les  premières  classes  de  la 
société  ,  tandis  que  les  peuples,  fidèles  à  leurs 
mœurs  nationales,  ne  Font  jamais  naturellement 
aimée.  Mais  au  milieu  du  grand  monde,  ce 
système,  en  rapport  avec  lui,  se  trouve  partout 
dans  sa  patrie. 

/  Les  trois  célèbres  unités  qui  ont  produit  toute 
une  Iliade  de  combats  littéraires,  ces  trois 
unités,  dis- je,  sont  l’unité  d’action  de  tems 
et  de  lieux. 

L’importance  de  l’unité  d’action  est  unanî- 
mément  reconnue  ,  on  ne  dispute  que  sur  le 
sens  de  ces  mots,  et  il  faut  convenir  qu’il  n’est 
pas  aisé  de  s’entendre  à  cet  égard. 
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Les  unités  de  tems  et  de  lieux  ont  été  souvent 
considére'es  comme  de  simples  accessoires; 
d’autres  fois  on  s’est  plu  à  y  attacher  un  grand 
prix  ,  et  l’on  a  même  prononcé  le  mot 
d’ordre  de  l’intolérance  :  hors  de  là  point  de 
salut.  En  France,  le  zèle  pour  soutenir  ces 
règles  fameuses  n’existe  pas  seulement  chez  les 
érudits,  c’est  l’affaire  de  la  nation  entière.  Tout 
homme  bien  élevé  qui  a  sucé  son  Boileau  avec 
le  lait,  se  tient  pour  le  défenseur  né  des  unités 
dramatiques;  de  même  que  depuis  Henri  YIII, 
les  rois  d’Angleterre  portent  le  litre  de  dé¬ 
fenseurs  de  la  foi. 

Une  chose  curieuse  à  remarquer  ,  c’est 
qu’Aristote  qui  a  donné  son  nom ,  une  fois 
pour  toutes,  à  ces  trois  unités,  n’a  parlé  que 
de  la  première,  l’unité  d’action ,  avec  quel¬ 
que  développement  ;  tandis  qu’il  n’a  fait 
qu’une  allusion  très-vague  à  l’unité  de  tems, 
et  n’a  pas  même  dit  un  seul  mot  sur  l’unité  de 
lieu. 

Puis  donc  que  je  ne  conteste  en  aucune 
manière  la  nécessité  d’observer  l’unité  d’action 
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bien  entendue  ;  puiscjue  je  ne  fais  autre  chose 
que  justifier  une  plus  grande  latitude  relati¬ 
vement  au  lien  et  au  tems  dans  plusieurs 
genres  de  pièces  de  théâtre  ou  cette  latitude 
est  indispensable,  je  devrois  ne  rien  avoir  à 
démêler  avec  Aristote.  Cependant,  pour  placer 
mes  lecteurs  dans  un  juste  point  de  vue,  je 
dirai  quelques  mots  sur  la  Poétique  du  philo¬ 
sophe  de  Stagyre ,  sur  ce  petit  nombre  de 
feuilles  qui  a  été  le  sujet  de  tant  de  commen¬ 
taires  volumineux. 

Il  est  certain  que  cet  écrit  n’est  qu’un  frag^ 
ment ,  car  plusieurs  points  importons  n’y  sont 
seulement  pas  touchés.  Quelques  savans  ont 
cru  que  ce  fragment  n’étoit  pas  même  tiré  de 
l’original  véritable  ,  mais  que  o’étolt  un  extrait  , 
fait  par  quelque  disciple  de  Fécole  pour  sa 
propre  instrucllon.  Tons  les  critiques  hellénistes 
s’accordent  à  dire  que  le  texte  en  a  été  très-fal- 
sifié  ,  et  ils  ont  cherché  à  le  rétablir  par  diverses 
suppositions.  L’obscurité  qui  y  règne  est  re^ 
connue  par  les  commentateurs,  plusieurs  s’ea 
plaignent  expressément  ,  et  d’autres  la  prou¬ 
vent  par  le  fait,  puisqu’ils  rejettent  les  éclair^ 
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cissemens  proposes  par  leurs  devanciers,  sans 
pouvoir  faire  genëraleaient  adopter  ceux  qu’ils 
y  substituent. 

Il  n’en  n’est  pas  de  même  de  la  rhétorique 
d’Aristote  ,  c’est  un  ouvrage  indubitablement 
authentique ,  complet  et  facile  à  entendre. 
Comment  ce  philosophe  y  envlsage-t-il  l’élo' 
quence  ?....  Comme  un  art  qui  doit  produire 
la  persuasion  par  une  méthode  analogue  à  celle 
qu’emploie  la  dialectique  pour  opérer  la  con¬ 
viction  ,  c’est-à-dire  par  une  suite  de  consé¬ 
quences.  Mais  n’est-ce  pas  traiter  l’éloquence 
de  même  qu’on  traileroit  l’architecture ,  si  l’on 
disoit  que  c’est  l’art  de  construire  des  bâtlmens 
solides  et  commodes?  Sans  doute  c’est  bien 
là  ce  qu’on  en  exige;  mais  ce  n’est  point  ce 
qui  la  met  au  rang  des  beaux  arts.  L’on  de¬ 
mande  qu’à  cette  condition  Indispensable,  elle 
joigne  cette  belle  ordonnance  et  ces  propor¬ 
tions  harmonieuses,  qui  annoncent  la  destination 
d’un  édifice  par  le  genre  d’impression  qu’elles 
produisent.  Si  donc  nous  voyons  qu’Aristoie 
n’a  considéré  l’éloquence  que  sous  le  rapport 
de  son  but  extérieur,  et  qu’il  n’en  a  saisi  que 


go  COURSDE 

le  coté  du  raisonnement,  sans  s’occuper  de  la 
partie  du  sentiment  et  de  l’imagination ,  com¬ 
ment  pouvons-nous  être  étonnés  qu’il  ait  encore 
moins  approfondi  le  mystère  de  la  poésie ,  de 
cet  art  affranchi ,  par  sa  nature,  de  toute  autre 
o])]igation  que  celle  d’atteindre  a  l’idée  du  beau, 
et  de  la  révéler  par  le  langage  ?  J’ai  soutenu 
que  c’éloit  le  but  unique  de  la  poésie ,  et 
j’en  suis  encore  persuadé.  Lessing,  il  est  vrai, 
a  pensé  différemment  ;  mais  son  esprit  analy¬ 
tique  devoit  le  conduire  sur  la  même  route 
qu’Aristote.  La  critique  de  Lessing  est  victo¬ 
rieuse  quand  elle  démontre  les  contradictions 
dans  le  raisonnement  qu’offrent  les  ouvrages 
qui  sont  combinés  par  la  raison  seule  ;  mais 
elle  est  bien  insuffisante,  lorsqu’il  s’agit  d’éle¬ 
ver  la  pensée  au  niveau  du  Génie  et  de  sea 
plus  sublimes  Cî'éalions. 

Les  anciens  possédoient  quelques  ouvrages 
techniques  sur  les  Arts  ,  destinés  à  en  ex¬ 
pliquer  les  procédés  particuliers  :  mais  la 
théorie  générale  des  beaux  Arts  n’a  jamais 
été  cultivée  comme  science,  dans ranilqulié. 
S'il  faîloit  choisir  parmi  les  anciens  philosophes 
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un  guide  dans  celte  éludé  ,  je  noinmerois 
Platon  sans  hésiter.  Il  n’a  point  cherché  4 
saisir  l’idée  du  beau  par  le  scalpel  de  l’analyse 
auquel  elle  échappera  toujours ,  mais  il  l’a 
conçue  avec  l’enthousiasme  pur  et  calme  qui 
naît  de  la  contemplation  ,  et  il  a  répandu  , 
dans  tous  ses  ouvrages,  les  germes  vivifions 
des  pensées  les  plus  étendues  et  les  plus 
propres  à  inspirer  les  Artistes. 

Ecoutons  ce  que  dit  Aristote  sur  l’unité 
d’action.  ((  Nous  avons  établi  que  la  tragédie 
))  est  l’imitation  d’une  action  entière  et  par- 
)>  faite  ,  et  nous  avons  ajouté  d’une  certaine 
))  étendue  ;  car  il  y  a  des  choses  qui  sont  en- 
3)  tières  et  qui  n’ont  point  d’étendue.  J’appelle 
y)  entier  ce  qui  a  un  commencement ,  un  mi- 
»  lieu  et  une  fin  ;  le  commencement  est  ce 
))  qui  ne  suppose  rien  avant  soi  ,  mais  qui 
))  veut  quelque  chose  après  ;  la  fin  an  cori- 
y>  traire  est  ce  qui  ne  demande  rien  après  soi, 
»  mais  qui  suppose  nécessairement,  ou  le  plus 
))  souvent  quelque  chose  avant  soi  ;  le  milieu. 
»  est  ce  qui  suppose  quelque  chose  avant  soi , 
y>  et  qui  demande  quelque  chose  après.  Ceux 
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»  qui  composent  une  fable  ne  doivent  point 
y>  la  commencer  ni  la  finir  au  hasard ,  mais 
»  se  régler  sur  ces  idées  » 

Rigoureusement  parlant  ,  il  est  contradic¬ 
toire  qu’un  tout ,  qui  doit  être  composé  de 
parties,  soit  sans  étendue.  Mais  Aristote  s’ex¬ 
plique  bientôt  ,  en  disant  qu’il  entend  par 
l’étendue  nécessaire  à  la  beauté ,  une  certaine 
grandeur,  qui  permette  de  voir  distinctement 
les  parties  d’un  objet  ,  et  qui  cependant  ne 
rende  pas  impossible  d’en  saisir  l’ensemble 
d’un  coup-d’œiL 

Ce  sont  là  des  idées  du  beau  puisées  dans 
l’observation  ,  et  uniquement  relatives  à  la 
constitution  de  nos  organes  physiques,  ou  à 
notre  capacité  morale.  L’application  qu’Aris- 
tote  en  fait  à  la  poésie  dramatique  ,  est  ce¬ 
pendant  très-remarquable. 


^  Les  citations  delà  poétique  d’Aristote,  sont  tirées 
de  la  traduction  dcM.  le  Batteux. 
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«  On  vent  une  certaine  e'tendue ,  mais  qui 
))  puisse  être  erabrassee  tout  à  la  fois  et  faire 
»  un  seul  tableau  dans  l’esprit.  Si  l’on  con- 
»  sidère  cette  étendue  relativement  aux  ac- 
»  teurs  et  aux  spectateurs ,  il  est  évident  que 
))  l’art  ne  peut  la  déterminer  ;  mais  si  l’on 
))  considère  la  nature  même  de  la  chose  , 
»  plus  une  pièce  aura  d’étendue  ,  plus  elle 
»  sera  belle  ,  pourvu  qu’on  puisse  en  ^isir  ^ 
»  l’ensemble.  »  Ces  expre^ions  sont  c^tai- 
nement  très-favorables  à  Shakespear  et  aux 
auteurs  qui  ont  composé  des  pièces  de  théâtre 
romantiques;  car  on  ne  peut  leur  reprocher 
d’avoir  rassemblé  en  un  seul  tableau  ,  une  plus 
grande  quantité  d’objets  et  d’événemens  que 
ne  l’ont  fait  les  poètes  grecs  ,  s’ils  ont  su 
conserver  à  leurs  compositions  l’unité  et  la 
clarté  nécessaires  ;  et  c’est  là  comme  nous  le 
verrons  ,  ce  qu’ils  ont  réellement  fait. 

4 

Dans  un  autre  endroit  de  sa  Poétique  , 
Aristote  exige  que  l’Epopée  renferme  une 
action  qui  soit  une  et  entière,  comme  celle 
de  la  tragédie  ;  il  répète  la  définition  qu’il  a 
donnée  de  l’unité,  en  ajoutant  toutefois  ,  que 


le  poëte  ne  doit  pas  ressembler  à  l’historien , 
qui  raconte  les  evenemens  contemporains  , 
quelqu’indépendaps  qu’ils  aient  pu  être  les 
uns  des  autres.  11  développe  l’idée  qu’il 
avoit  déjà  indiquée  en  parlant  des  parties 
d’îin  tout ,  et  fait  sentir  la  nécessité  d’un  en¬ 
chaînement  entre  les  effets  et  les  causes.  Il 
avoue  cependant  que  le  poëte  épique  a,  pour 
enrichir  sa  fable  d’une  grande  variété  d’incidens 
biei^ubordonnés^^es  moyens  interdits  au  poëte 
tragique  ,  parce  que  la  forme  du  récit  permet 
de  raconter  plusieurs  faits  qui  se  passent  dans  le 
même  moment ,  tandis  que  lorsqu’on  emploie 
(a  forme  dramatique  ,  on  ne  peut  pas  imiter 
à  la  fois  plusieurs  choses  différentes  ,  et  qu’il 
faut  s’en  tenir  à  montrer  ce  qui  se  fait  sur 
la  scène  ^  et  par  les  acteurs  qu’on  y  voit. 

Mais  si  un  autre  arrangement  de  la  scène 
et  plus  de  connoissance  des  effets  de  la  pers¬ 
pective  théâtrale  5  permettoient  au  poëte  de 
développer  ,  sans  confusion  ^  dans  un  cadre 
réellement  étroit  ,  une  fable  semblable  en 
étendue  liclive  à  celle  de  l’Epopée  ,  qu’auroit- 
on  a  lui  objecier?  Que  peuvent  répondre  ceux 
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qui  ne  rejeltent  un  certain  genre  de  Bction, 
que  par  ce  qu’ils  en  supposent  l’exe'culion 
impossible  ,  lorsqu’on  leur  prouve  que  celle 
impossibilité  n’existe  pas  ? 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  contient  la 
Poe'tique  d’Aristote  sur  l’unité  d’action.  Un 
court  examen  nous  prouvera  évidemment, 
combien  ces  règles  fondées  sur  une  analyse 
abstraite,  sont  peu  capables  de  nous  e’Iever  à 
la  hauteur  des  sentlmens  et  des  idées  qui  cons¬ 
tituent  la  véritable  poésie. 

On  exige  l’unité  d’action.  Qu’est-ce  qu’une 
action  ?  La  plupart  des  critiques  ont  eoutumo 
d’employer  ce  mot  comme  s’il  s’entendoil  de 
lui-même.  A  proprement  parler,  l’action,  dans 
le  sens  à  la  fois  le  plus  étendu,  et  le  plus 
élevé  ,  est  l’emploi  des  forces  physiques  de 
Thomme  pour  l’exécution  de  sa  volonté.  L’u¬ 
nité  d’action  consiste  dans  la  direction  des 
elforts  vers  un  but  unique  :  et  l’action  com¬ 
plète  se  compose  de  tout  ce  qui  concourt  à 
remplir  ce  même  but,  dans  le  terns  compris 
entre  la  première  résolution  et  son  accom¬ 
plissement. 


COURS  DE 


96 

Les  sujets  de  plusieurs  tragédies  anciennes 
tels  que  le  parricide  d’Oreste ,  et  le  dessein  , 
forme  par  Œdipe  ,  de  découvrir  l’auteur  du 
meurtre  de  Laïus  et  de  le  punir  ^  répondent  à 
l’idée  que  nous  venons  de  donner  de  l’action  j 
cette  idée  ne  s’applique  cependant  pas  à  toutes  > 
et  peut  encore  bien  moins  convenir  aux  tra¬ 
gédies  modernes  ,  surtout  si  l’on  y  cherche 
l’action  dans  les  principaux  personnages.  Les 
événeniens  de  leur  propre  vie  ,  ou  ceux  qui 
arrivent  par  leur  moyen  ,  n’ont  souvent  pas 
plus  de  rapport  avec  une  résolution  volontaire, 
que  le  naufrage  d’un  vaisseau  n’en  a  avec  la 
volonté  des  passagers.  Mais  ,  en  nous  péné¬ 
trant  de  l’esprit  de  la  tragédie  ancienne  ,  il 
faut  comprendre  dans  l’action  le  ferme  dessein 
d’en  supporte  ries  suites  avec  un  courage  inébran¬ 
lable  ,  et  l’exécution  de  ce  dessein  sera  le  com¬ 
plément  nécessaire  de  l’action.  Ainsi  lorsque  An¬ 
tigone  se  décide  à  rendre  elle-même  les  dei  niers 
devoirs  à  son  frère  ,  sa  résolution,  dont  l’ac¬ 
complissement  n’éprouve  ni  délai  ni  difficulté, 
ne  mérite  d’être  l’objet  d’une  tragédie  ,  que 
parce  que  celte  Héroïne  pieuse  souflVe  la 
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mort  sans  regret  et  sans  foiblesse  pour  Tavoir 
cxocutée. 

Un  exemple  d’un  tout  autre  genre,  tiré 
du  Jules  César  de  Slialcespear ,  nous  prouvera 
cjue  ce  poêle  a  fonde  sa  tragédie  sur  des  prin¬ 
cipes  semblables.  Brulus  est  le  héros  de  la 
pièce  ;  ce  qui  nous  donne  Fidée  complète  de 
son  grand  dessein  n’est  pas  qu’il  ait  assassiné 
César  (  action  en  elle-même  très-équivoque 
et  qui  pouvoit  avoir  l’ambition  ou  la  jalousie 
pour  mobile  ),  mais  c’est  qu’il  se  soit  montré 
îe  défenseur  désintéressé  de  la  liberté  de 
Rome  ,  en  sacrifiant  ensuite  sa  propre  vie  avee 
indifférence. 

De  plus ,  s’il  n’y  a  point  d’obstacle ,  il  n’y 
a  point  de  nœud  dramatique  •  car  ce  nœud 
résulte  ordinairement  des  desseins  opposés 
de^  personnages.  Si  donc  nous  bornons  l’idée 
de  l’action  au  projet  et  au  fait ,  il  se  trouvera 
presque  toujours  deux  actions  ou  même  da¬ 
vantage  dans  une  tragédie.  Laquelle  sera  donc 
l’action  principale  ?  Chacun  croit  la  sienne  la 
plus  importanle ,  parce  que  chacun  est  son 
Tome  II.  7 
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propre  centre  à  sol^mênie.  Lorsque  Créon 
veut  maintenir  son  autorité  royale,  en  punissant 
de  mort  ceux  qui  ont  osé  rendre  les  derniers 
devoirs  à  Polynice ,  sa  résolution  est  tout  aussi 
ferme  que  celle  d’Antigone  ;  elle  est  tout 
aussi  importante  et ,  comme  on  le  voit  à  la 
lin  ,  tout  aussi  dangereuse  ,  puisqu’elle  en¬ 
traîne  sa  ruine  et  celle  de  sa  maison*  On  peut 
objecter  cependant,  qu’une  résolution  négative 
iie  doit  être  considérée  que  comme  le  corn-* 
plémenl  d’une  résolution  posîtivCi  Qu’arri-^ 
vera-t~il  ,  toutefois  ,  quand  les  personnages 
n’auront  pas  simplement  des  intentions  op¬ 
posées,  mais  des  projets  tout-à-falt  dlfférens? 
Dans  VAndromaqileàe  Racine,  par  exemple, 
Oreste  veut  engager  Hermlone  à  répondre  à 
»on  amour  ,  Hermione  veut  que  Pyrrhus 
l’épouse  ou  se  venger  de  lui ,  Pyrrhus  veut 
rompre  avec  Hermione  et  engager  sa  foi  à 
Andromaque  ,  Andiomaque  veut  sauver  son 
fils  et  rester  fidèle  à  la  mémoire  d’Hector* 
Que  de  volontés  diverses  !  et  cependant  per¬ 
sonne  n’a  contesté  à  cette  pièce  l’unité  d’ac¬ 
tion  ,  parce  que  tous  Ces  desseins  sont  bien 
entrelacés  et  qu’ils  aboutissent  tous  à  une 
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tatastroplié  commune.  Quelle  sera  dond  Fac- 
lion  piincipalè  entre  les  quatre  actions  ? 
L’énergie  du  sentiment  et  de  la  volonté  paroît 
ïa  niêmè  chez  toits  les  personnages  ;  il  s’agit 
pour  chacun  d’eux  de  toiit  le  bonheur  de  sa 
Vie  ;  Andromaque  l’emporte  cependant  eji 
dignité  morale ,  et  c’est  elle,  avec  raison  ,  que 
Racine  a  choisie  pour  ^l’objet  principal  de  la 
tragédie. 

Nous  voyons  donc  ici  l’idée  dé  l’aciioii 
iprenjclre  une  direction  nouvelle  et  se  rallier 
à  celle  de  la  liberté  morale.  En  efFèt  ,  c’est 
seulement  en  vertu  de  la  liberté  morale,  que 
l’homme  peut  être  regardé  comme  le  premier 
îiioteur  de  ses  actions  •  car,  si  l’on  ne  sort  pas 
de  la  sphère  dé  l’expérience  ,  il  est  clair  qué 
la  résolution  qui  est  le  commencement  de 
l’action  ne  peut  pas  être  considérée  unique¬ 
ment  comme  cause  ^  puisqu’elle  -  même  est 
l’elFet  des  motifs  qui  l’ont  amenée^ 

C’est  aüssi  en  noüs  rapprochant  d’uné  idéé 
plus  élevée  et  en  nous  pénétrant  de  l’esprit 
de  l’antiquité  ,  que  nous  avons  trouvé  l’unité 
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et  la  conclusion  de  racllon  dans  la  tragédie 
grecque  ;  elle  commence  par  établir  la  liberté 
de  rhomme  ,  elle  finit  par  reconnoîlre  la 
puissance  irrésistible  du  Destin.  Ce  point  de 
vue,  nous  croyons  pouvoir  l’affirmer  ,  a  tou¬ 
jours  été  étranger  à  Aristote.  Jamais  il  ne 
regarde  l’idée  de  la  Destinée  comme  essen¬ 
tielle  à  la  tragédie.  II  ne  faut  pas  même 
s’attendre  qu’il  donne  une  explication  rigou¬ 
reuse  et  approfondie  de  ce  qu’on  doit  en¬ 
tendre  par  action  ,  en  la  considérant  comme 
résolution  et  comme  fait  :  il  dit  quelque 
part. 

C(  Une  tragédie  aura  l’étendue  qui  lui  sera 
l)  nécessaire  ,  pour  que  les  incidens  naissant 
»  les  uns  des  autres  nécessairement  ou  vrai- 
))  semblablement  ,  amènent  la  révolution  du 
))  bonheur  au  malheur  ,  ou  du  malheur  au 
)}  bonheur.  » 

Il  est  donc  évident  que  ce  qu’il  entend 
par  action  ,  ainsi  que  tous  les  modernes,  c’est 
simplement  quelque  chose  qui  arrive.  Cette 
action  doit  ^  suivant  lui  ,  avoir  des  parties  , 
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un  commencement  ,  '  nn  miHeu  et  une  fin. 
Elle  sera  ainsi  composée  d^une  pluralité  d^n-^ 
cidens  liés  les  uns  avec  les  autres.  Mais  où 
sera  la  borne  de  cette  pluralité  ?  L’enchaw 
iiement  des  effets  et  des  causes  n’est-il  pas 
infini  de  quelque  côté  qu’on  le  regarde,  et  ne 
pourroit-on  pas  commencer  et  terminer  éga¬ 
lement,  par  tout  où  l’on  voudroit  ^  Est -il 
possible  de  fixer  ,  dans  cette  sphère  d’idées , 
un  conameneement  et  une  fin  ,  d’après  la  dé¬ 
finition  exacte  qu’en  donne  Aristote  ,  et  réus¬ 
sira-t-on  jamais  à  circonscrire  un  tout  unique 
et  complet?  Si  au  milieu  de  la  pluralité  des 
incidens ,  on  ne  demande  rien  de  plus  , 
pour  parvenir  à  l’unité  ,  que  la  liaison  des 
effets  et  des  causes  ,  la  règle  sera  tellement 
vague  et  indéterminée  qne  l’on  pourra  rétré¬ 
cir  ou  étendre  à  volonté  cette  unité.  Il  est 
toujours  facile  d'embrasser  d’un  coup-d’œil  et 
de  désigner  par  une  seule  dénomination,  toiue. 
suite  d’événemens  ou  d’actions  qui  ont  été 
l’origine  les  uns  des  autres.  Lorsque  Caldéroft 
nous  peint,  au  moyen  d’une  seule  tragédie  ^ 
la  conversion  du  Pérou  au  Christianisme  ,  et 
qu’en  commençant  par  la  découverte  du  pays  ^ 
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il  ne  fait  rien  entrer  dans  sa  pièce  qui  ne 
contribue  à  amener  la  conclusion  qu’il  a  en 
vue  ,  n’y  a-t-il  pas  là  autant  d’unité  ,  si  l’on 
considère  l’unité  comme  renchaînement  de& 
effets  et  des  causes  ,  que  dans  la  tragédie 
grecque  la  plus  simple  ?  Les  défenseurs  des 
règles  d’Aristote  voudroient  -  ils  sQUsçrire  k 
çette  conséquence  ? 

La  dlflRcuhé  de  déterminer  avec  justesse 
le  sens  du  mot  unité  ,  au  milieu  de  la  plti-r 
ralité  Inévitable  des  actions  subordonnées  y  a 
été  bien  sentie  par  Corneille  ,  et  voici  com*^- 
ment  il  se  tire  d’affaire,  (c  Je  tiens  donc,  que 
»  l’unité  d’action  consiste  dans  la  comédie  ^ 
»  en  l’unité  d’intrigue  ,  ou  d’obstacles  aux 
>>  desseins  des  principaux  acteurs ,  et  en  runlté 
»  de  péril  dans  1$  tragédie,  soit  que  son  héros 
V  succombe,  soit  qu’il  en  sorte.  Ce  n’eM  pas, 
que  je  prétende  qu’on  ne  puisse  admettre 
>)  plusieurs  périls  dans  l’une ,  et  plusieurs  in- 
trigues  ou  obstacles  dans  l’autre  ;  potirvn 
que  de  l’un  on  tombe  nécessairement  dans 
>>  l’autre;  car  alors  la  sortie  du  premier  péril 
n^  rend  point  racüon  complète,  puisqu’elle 
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^  en  allîra  un  second  ,  et  reclaircîsscment 
))  d’une  intrigue  ne  met  point  les  acteurs  en 
))  repos  5  puisqu’il  les  embarrasse  dans  une 
»  nouvelle.  » 

Nous  remarqnerons  d’abord  que  là  distinc-^ 
tien  qu’il  établit  entre  l’unité  de  la  tragédie 
et  celle  de  la  comédie  n’a  rien  de  solide;  car 
la  nature  plus  ou  moins  sérieuse  des  événè- 
xnens  n’a  aucune  influence  sur  leur  dépens 
dance  mutuelle.  Il  y  va  de  la  vie  et  de  la 
mort  dans  la  tragédie  ,  mais  l’embarras  ou  se 
trouvent  les  personnages  comiques,  quand  ils 
ne  peuvent  pas  accomplir  leur  dessein  ou 
faire  réussir  leur  intrigue  ,  peut  aussi  se 
nommer  un  danger.  Corneille  ,  ainsi  que  la 
plupart  des  critiques,  ramène  tout  à  la  liaison 
des  eflets  et  des  causes.  Il  est  vrai  que  la 
pièce  finit  toujours ,  lorsqu’on  a  mis  les  per-^ 
sonnages  en  repos ,  soit  par  le  mariage  ,  soit 
par  la  mort.  Mais  s’il  ne  faut  pour  l’unité  , 
que  la  continuation  non  interrompue  d’une 
suite  de  projets  et  d’obstacles  qui  servent  à 
entretenir  le  mouvement  dramatique  ,  la  sim^ 
plicité  sera  négligée.  On  pourra,  sans  blesser 
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la  règle  ,  entasser  les  incldens  à  FinBnl ,  ainsi 
qn’on  le  voit  dans  les  Mille  et  une  Nuits  , 
où  le  fil  de  la  narration  ne  s’interrompt  nulle 
part. 

La  Motlie  ,  écrivain  françois  ,  qui  s^est 
elevë  contre  la  règle  des  trois  unités  ^  voudroit 
qu’on  remplaçât  l’expression  d’unité  d’action 
par  celle  d’unité  d’intérêt.  S’il  ne  borne  pas 
l’idée  d’intérêt  aux  vœux  qu’on  forme 
en  faveuv  d’un  seul  personnage  ,  mais 
qu’il  parle  de  la  direction  générale  des  sen- 
timens  du  spectateur  à  la  vue  des  événemens 
de  la  pièce  ,  nous  regardevons  son  explication 
comme  la  plus  juste  et  la  plus  satisfaisante 
de  toutes.  Cependant,  il  nous  seroit  assez, 
inutile  d’imiter  les  commentateurs  d’Aristote^ 
et  de  clierelier  au  hasard  dans  les  résultats  de 
l’observation  ,  les  principes  qui  doivent  nous 
guider.  Les  notions  d’unité  et  de  totalité  ne 
sont  point  tirées  de  l’expérience ,  mais  de  la 
libre  activité  qui  est  l’essence  même  de  notre 
intelligence.  Pour  expliquer  la  manière  dont 
nous  acquerrons  ces  idées,  il  ne  faudroii  pas 
moins  peut-être  que  tout  un  système  do 
înétaphysique. 
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Les  organes  de  nos  sens  reçoivent  des 
objets  extérieurs  un  nombre  indéfini  d’im¬ 
pressions  diverses  ,  produites  indistinctement 
par  les  différentes  parties  de  ces  objets.  Le 
jugement  au  moyen  duquel  nous  rassemblons 
ces  impressions  pour  en  former  un  tout  ^  tire 
sa  source  d’une  plus  haute  sphère  d’idées  que 
celle  des  sensations.  Ainsi,  par  exemple ,  l’unité 
mécanique  d’une  montre  réside  dans  le  but 
commun  de  ses  parties,  qui  toutes  concourent 
à  mesurer  le  tems.  Mais  ce  but  n’existe  que 
pour  l’intelligence  ,  et  il  est  étranger  à  nos 
sens.  L’unité  organique  d’une  plante  ou  d’un 
animal  réside  dans  l’idée  de  la  vie  :  or  ,  la  vie 
est  elle  -  même  immatérielle  ,  bien  qu’elle 
revête  des  formes  visibles  pour  se  manifester 
à  nous  ,  et  que  nous  ne  puissions  en  retenir 
la  notion  fugitive  ,  qu’en  la  ramenant  aux 
objets  animés  qui  nous  l’ont  fait  concevoir. 

Les  parties  isolées  d’un  ouvrage  de  l’art  et, 
pour  en  revenir  à  notre  objet  ,  celles  d’une 
tragédie  en  particulier  ,  doivent  donc  être 
rassemblées  par  l’esprit  et  non  par  les  sens. 
Elles  concourent  à  un  but  commun^,  celui  de 
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produire  une  impression  générale  sur  noir® 
ame.  L’unllé  se  rapporte  donc  ici  ,  comme 
dans  les  exemples  que  nous  avons  déjà  cités  y 
à  une  sphère  supérieure ,  c’est-à-dire ,  à  celle 
du  sentiment  ou  des  idées.  L’un  ou  l’autre 
revient  au  même  dans  ce  cas  cl  ;  car  le  sen¬ 
timent  J  si  du  moins  on  ne  le  rapproche  pas^ 
des  sensations  en  le  considérant  d’une  ma¬ 
nière  purement  passive  ,  le  sentiment ,  dis-je , 
est  notre  organe  moral  pour  atteindre  à  l’in-« 
fini  ,  qui  revêt  ensuite  dans  notre  esprit  la 
forme  d’idées. 

Bien  loin  donc  que  je  rejette  la  loi  d’une 
parfaite  unité  çomme  superflue  dans  la  tra-»' 
gédie  ,  je  demande  une  unité  beaucoup  plus, 
profonde  ,  plus  intime ,  plus  liée  à  l’essence 
des  choses  que  celle  dont  se  contentent  la 
plupart  des  critiques.  Je  retrouve  souvent 
cette  unité  d’une  manière  aussi  complète  dans 
les  ouvrages  de  Slialcespear  et  de  Caldéron, 
que  dans  ceux  d’Eschyle  et  de  Sophocle  y 
tandis  que  je  la  cherche  en  vain  dans  un  grand 
nombre  de  tragédies ,  dont  les  défauts  ont 
échappé  à  l’examen  analytique  des  Aristarqucs 
modernes. 
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Je  regarde  aussi  FenchaînemeîH  logique  , 
QU  la  liaison  des  effets  el  des  pauses,  comme 
essentiel  à  la  tragédie  et  à  tous  les  drames  sé- 
lîeux.  Ce  qui  rend  cet  enchaînenient  néces¬ 
saire  ,  c^est  la  relation  intime  de  toutes  les 
facultés  de  Famé  ;  c’est  qu’il  est  impossible 
de  faire  violence  à  la  raison  ,  sans  que  le 
sentiment  et  Fimagination  en  souffrent.  Je 
trouve  seulement  que  les  défenseurs  des 
règles  convenues  ont  abusé  de  ce  précepte 
et  en  ont  fait  l’application  avec  un  rigorisme 
tellement  minutieux  ,  qn’H  ne  peut  que  gêner 
les  poêles,  et  rendre  impossible  la  véritable 
perfection,  , 

On  aurolt  tort  de  se  figurer  la  suite  des 
événemens  ,  dans  une  tragédie  ,  comme 
nn  fil  délié  qui  ne  doit  se  rompre  nulle 
part  ,  puisque  la  pluralité  inévitable  des 
iniéiéts  et  des  actions  subordonnées  ren- 
droit  cette  comparaison  tout- à -fait  fausse. 
Il  faut  voir  l’action  tragique  comme  un 
torrent  impétueux  qui  renverse  toutes  ses 
(ligues  et  finit  par  se  perdre  dans  l’immensité 
de  l’Océan,  Il  se  divise  quelquefois  ,  plus 
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souvent  encore  il  reçoit  les  ruisseaux  etrangers 
qui  se  trouvent  sur  la  route  de  ses  flols^ 
Pourquoi  ne  verroil-on  pâs  sous  une  image 
pareille  la  fiction  qui  nous  représente  la  dé¬ 
pendance  mutuelle  des  destinées  humaines  ? 
Pourquoi,  si  le  poëte  a  su  nous  placer  à  une 
telle  hauteur,  qu\m  vaste  horizon  se  découvre 
tout  à  la  fols  à  nos  regards ,  pourquoi  ne  nous 
niontreroll-il  pas  le  cours  d’abord  séparé  des 
passions  et  des  volontés  humaines,  se  réunir 
bientôt  en  un  torrent  unique  et  irrésistible  ? 
Et  si  les  eaux  débordées ,  venant  à  franchir 
leurs  rives,  courent  se  précipiter  dans  la  mer 
par  plusieurs  embouchures,  ne  sera-ce  pas  tou¬ 
jours  un  seul  et  même  torrent? 

C’en  est  assez  sur  l’onlté  d’action  ,  quant 
à  l’unité  de  tems  voici  tout  ce  qu’en  dit 
Aristote. 

cc  L’épopée  diffère  encore  de  la  tragédie 
))  par  l’étendue.  La  tragédie  tâche  de  se 
))  renfermer  dans  un  tour  de  soleil  ou  s’étend 
»  peu  au-delà  ,  et  l’épopee  n^a  point  de 
»  durée  déierminée  ;  quoique  dans  les  coni- 
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»  mencemens,  il  en  fut  de  même  pour  les 
y)  tragédies. 

Il  faut  remarquer  d’abord  qu’Arlstote  ne 
donne  ici  aucun  précepte  ,  mais  qu’il  assigne 
à  deux  genres  différens  un  caractère  distinctif, 
tiré  historiquement  des  exemples  qu’il  a 
sous  les  yeux.  Mais  s’il  étoit  vrai  5  comme  en 
effet  nous  le  prouverons  bientôt  ,  que  les 
tragiques  grecs  eussent  des  motifs  particuliers 
pour  se  renfermer  dans  un  espace  de  tems 
déterminé  ,  et  que  ces  motifs  ayent  cessé 
d’exister  pour  nos  théâtres ,  l’assertion  d’A¬ 
ristote  ne  tomberoit- elle  pas  nécessaire¬ 
ment  ? 

Corneille  ,  qui  trouve  avec  raison  la  règle 
de  l’unité  de  tems  fort  incommode ,  choisit 
l’interprétation  la  moins  sévère  de  toutes ,  et 
dit  qu’il  ne  se  feroit  aucun  scrupule  d’étendre 
jusqu’à  trente  heures  la  durée  de  l’action., 
D’autres  soutiennent  rigoureusement  que  le 
tems  fictif*  de  l’action  ne  doit  pas  excéder  le 
tems  léeh  de  la  représentation,  c’est-à-dire 
l’espace  de  deux  ou  trois  heures.  Ils  vou- 
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droîent  ainsi  que  le  poëie  fut  l^homme  à  la 
niinüle  ,  mais  dans  le  fait  il  n’y  a  qu’eux  de 
consequens;  carie  seul  fondement  de  là  règle 
est  là  prétendue  nécessité  d’observer  la  vrai¬ 
semblance,  réputée  nécessaire  à  l’illusion  ,  et 
défaire  coïncider  la  supposition  avec  la  réalités 
Mais  si  l’on  accorde  qu’il  puisse  y  avoir  un 
écart  de  trente  he tirés  entre  ces  deux  ma¬ 
nières  de  compter  ,  on  ne  voit  pas  pourquoi 
il  ne  séroit  pas  pêrmis  d’aller  encore  beau-^ 
coup  plus  loin* 

LHdée  de  l’illusion  à  causé  dé  grandes  mé¬ 
prises  dans  la  théorie  des  beaux  arts.  On  à 
quelquefois  entendu  par  illusioU ,  l’ërrëur  iii- 
volonlairé  qui  fait  prendre  l’imitation  pour  là 
réalité.  Mais  dans  ce  cas,  les  tableaux  terribles 
de  la  tragédie  deviendroient  un  tourment  in¬ 
supportable  ,  ün  rêve  affreux  auquel  on  ne 
pburroit  échapper.  11  n’en  est  pas  heureuse¬ 
ment  ainsi,  et  l’illusion  théâtrale,  de  même 
que  toutes  les  illusions  poétiques  ,  est  Une 
douce  rêverie  à  laquelle  on  s’abandonne  vo¬ 
lontairement.  Pour  nous  mettre  dans  une  pa¬ 
reille  situation  d’ame  ,  il  faut  que  le  poêle  et 
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les  acteurs  nous  enlèvent  à  nous-mêmes  ^  mais 
il  ne  faut  pas  qu’ils  calculent  d’inutiles  proba¬ 
bilités*  Si  l’on  alloit  jusqu’à  s’interdire  tout  ce 
qui  peut  détruire  l’erreur,  il  faudroit  renoncer 
a  toutes  les  formes  de  la  poésie  tragique  ,  car 
on  sait  bien  que  les  grands  personnages  dé 
l’antiquité  ne  parloient  pas  notre  langue  ,  que 
les  vives  douleurs  ne  s’expriment  pas  en  vers,  etCé 
Quel  seroit  le  spectateur  insensible  ,  qui  loin 
de  s’intéresser  au  héros  de  la  tragédie  ,  compte-  ^ 
roit,  comme  un  geôlier  rigoureux,  les  heures 
qu’il  a  encore  à  vivre?  Notre  ame  est-elîe  donc 
tme machine?  Est-elle  ,  ainsi  qu’une  montre,  en^ 
tourée  de  chiffres  qui  marquent  le  tems?  N’a- 
t-elle  pas  une  manière  à  elle  de  le  mesurer? 
La  douce  activité  du  plaisir  ne  fait-elle  pas 
voler  les  heures  ?  La  langueur  de  l’ennui 
ne  semble  - 1  -  elle  pas  arrêter  leur  cours  ? 
C’est  en  effet  ce  qui  arrive  dans  le  pré¬ 
sent;  mais  le  passé  nous  ofire  à  cet  égard 
l’inversé.  La  stérile  uniformité  des  années 
écoulées  les  ensevelit  dans  un  commun  oubli, 
tandis  que  les  sensations  rapides  et  variées 
d’un  moment  de  bonheur,  prennent  un  in\- 
mense  espace  dans  nos  souvenirs*  Notre  corps 
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est  soumis  à  la  mesure  extérieure  du  tems 
astronomique ,  parce  que  la  marche  de  nos 
organes  est  reglëe  sur  le  cours  régulier  de  la 
nature;  mais  notre  ame  a  un  tems  idéal  qui 
n’appartient  qu’à  elle.  Deux  momens  décisifs 
dans  notre  vie  s’y  rallient  immédiatement ,  et 
le  long  intervalle  qui  les  sépare  s’évanouit  à 
nos  yeux.  C’est  ainsi  qu’on  retrouve  au  réveil 
la  pensée  qui  avoit  occupé  la  veille ,  et  que 
]e  tems  ou  nous  n’avons  pas  eu  le  sentiment 
de  la  vie  rentre  à  jamals^  dans  le  néant.  Il  en 
est  de  même  des  fictions  tragiques.  Notre 
imagination  passe  légèrement  sur  des  périodes 
insignifiantes  qu’on  omet  ou  qu’on  suppose 
écoulées  ,  et  elle  se  fixe  sur  les  momens  choisis 
que  le  poêle  a  rassemblés  en  hâtant  la  marche 
tardive  des  jours. 

Mais,  dira-t-on,  les  anciens  tragiques  ont 
cependant  observé  l’unité  de  tems.  Cette  ex¬ 
pression  manque  déjà  de  justesse,  et  si  l’on  y 
substitue  celle-ci,  qui  rend  mieux  l’idée, 
galité  de  durée  entre  le  tems  fictif  et  le  tems 
réef  elle  ne  pourra  plus  s’appliquer  aux  anciens. 
Ce  qu’on  pourrolt  soutenir  avec  plus  de  raison, 
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c’est  qu’ils  ont  donné  au  tems  ünè  riiardie , 
en  apparence  uniforme  et  non  interrompue* 
Je  dis  en  apparence  >  car  Us  se  permettoient 
de  faire  arriver  pendant  le  chant  du  Ghœur 
bien  plus  d’éve'nemens  que  ne  le  comportoit 
sa  durée*  Une  des  tragédies  d’Eschyle  j  Agà^ 
tnemnon ,  comprend  tout  le  tems  qui  s’est 
écoulé  depuis  la  destruction  de  Troïe  jusqu’à 
l’arrivée  de  ce  prince  à  Mycène  ,  c’est-à-dire, 
un  nombre  considérable  de  jours.  Pendant  les 
Trachiniènes  de  Sophocle,  on  fait  trois  fois 
le  voyage  de  Thessalie  en  Eubée.  Dans  les 
Suppliantes  d’Euripide  ,  une  armée  part  d’A* 
ihènes,  arrive  à  Thèbes ,  livre  une  bataille 
et  revient  victorieuse;  le  tout  pendant  que  le 
Choeur  chante*  Les  Grecs  étoient  donc  bien 
éloignés  de  compter  les  heures  avec  une  exac¬ 
titude  minutieuse.  S’ils  ont  pour  l’ordinaire 
donné  au  tems  une  marche  régulière ,  c’est 
que  la  présence  du  Chœur  les  y  obllgeoit  en 
quelque  sorte.  Aussitôt  que  le  Chœur  qulttoit 
le  théâtre ,  ce  cours  uniforme  étoit  interrompu. 
On  en  voit  une  preuve  très-frappante  dans  les 
Huménides  d’Eschyle,  où  il  n’est  fait  aucune 
mention  du  tems  nécessaire  pour  qu’Oreste  se 
Tome  IL  8 
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rende  de  Delphes  à  Athènes.  Déplus,  les  trois 
pièces  d’une  trilogie ,  lesquelles  e'tant  jouées  de 
suite ,  concourrolent  à  former  un  tout ,  reprè- 
sentoient  des  e've'nemens  aussi  élolgne's  les  uns 
des  autres  que  ceux  qui  remplissent  les  dlf- 
fe'rens  actes  de  plusieurs  drames  espagnols. 

Les  modernes  divisent  leurs  trage’dles  en 
actes  séparés  ,  et  cet  usage  ,  à  propre¬ 
ment  parler  ,  inconnu  aux  anciens  ,  leur 
fournit  un  moyen  commode  de  prolonger  sans 
inconvenance  la  durée  fictive  d’une  action. 
Certainement  le  poète  peut  supposer  assez 
d’imagination  aux  spectateurs,  pour  oser  leur 
demander  de  se  figurer  qu’il  s’est  écoulé  , 
pendant  l’interruption  de  la  représentation  , 
un  tems  plus  long  que  celui  dont  la  musique 
de  l’orchestre  a  mesuré  la  durée.  , 

L’abolition  du  Choeur  dans  la  nouvelle  co¬ 
médie  desGrecs,  fut  précisément  ce  qui  suggéra 
Pldée  de  la  distribution  en  actes.  Horace  exige 
qu’il  y  en  ait  cinq,  ni  plus  ,  ni  moins,  dans  une 
pièce  de  théâtre.  Cette  règle  paroît  si  arbitraire , 
que  Wieland  a  soutenu  qu’Horace  s’étoit 
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moqué  des  jeunes  Pisons  lorsqu’il  leur  avoit 
donné  un  pareil  précepte  avec  tant  de  solen¬ 
nité.  Si  l’on  veut  considérer  comme  la  fin  d’un 
acte,  le  moment  où  le  théâtre  demeure  vide, 
et  où  le  Chœur  exécute  seul  le  rôle  qui  lui  est 
assigné ,  on  comptera  plu^  ou  moins  de  cinq 
actes  dans  les  tragédies  anciennes.  Le  précepte 
d’Horace  pourroit  encore  s’expliquer  dans  le 
cas  où  il  seroit  fondé  sur  l’expérience,  et  où 
l’on  auroit  en  effet  remarqué  que  dans  une 
représentation  de  deux  ou  trois  heures,  l’at¬ 
tention  a  besoin  d’un  pareil  nombre  de  points 
de  repos.  Autrement  il  seroit  curieux  de  savoir 
quel  est  le  principe  fondé  sur  la  nature  même 
de  l’art  dramatique ,  d’après  lequel  une  pièce 
de  théâtre  doit  être  coupée  précisément  en 
cinq  parties;  mais  le  monde  est  gouverné  par 
les  opinions  héréditaires.  L’on  a  souvent  em¬ 
ployé  avec  succès  un  moindre  nombre  d’actes; 
mais  eé  seroit  une  audace  sacrilège  que  de 
tenter  d’outrepasser  le  nombre  sacré  de  cinq  *. 


*  Trois  unités,  cinq  actes,  pourquoi  pas  sept  person¬ 
nages?  Ces  règles  paroissent  suivre  la  série  des  nombres 
impairs. 
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A  considérer  la  question  sous  un  point  dev  ue 
général,  la  division  en  actes  est  certainement 
défectueuse  lorsqu'il  n’est  censé  se  passer  aucun 
événement  pendant  l’intervalle  qui  sépare  ces 
parties  de  l’action,  et  que  les  personnages ,  ainsi 
qu’on  le  voit  dans  plusieurs  pièces  modernes , 
reparoissent  sur  le  théâtre  sans  qu’il  y  ait  rien 
de  changé  à  leur  situation.  Néanmoins  comme 
celte  suspension  de  la  marche  d’une  pièce  est 
une  faute  négative  ,  on  s’en  est  peu  formalisé; 
tandis  qu’ôn  a  crié  au  scandale  lorsque  le  poète 
a  voulu  accélérer  cette  marche,  en  supposant 
qu’il  s’étolt  passé  plus  d’événemens  pendant 
l’entracte  que  ne  le  permettoit  sa  durée. 

Les  poètes  romantiques  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  changer  le  Heu  de  la  scène  pen¬ 
dant  le  cours  du  même  acie;  et  comme  ils 
laissent  un  moment  le  théâtre  vide,  l’inter¬ 
ruption  de  la  représentation  leur  paroît  justi¬ 
fier  cette  licence.  Si  on  les  blâme  à  cet  égard 
on  n’a  qu’a  s’imaginer  qu’il  ont  divisé  le  drame 
en  autant  d’actes  distincts  qu’il  y  a  eu  de 
changemens  de  scène.  Mais,  dira-t-on,  c’est 
justifier  une  faute  par  une  autre,  et  sacrifier 
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Pnniîé  de  lieu,  parce  qu’on  a  blessé  l’unîté  de 
lenis.  11  f\\ui  donc  examiner  le  fondement  de 
celle  dernière  règle. 

Ce  seroit  en  vain ,  comme  nous  Pavons  dëj» 
remarqué ,  qu’on  cbercheroit  dans  Aristote 
quelque  précepte  à  cet  égard.  On  prétend  que 
les  anciens  ont  observé  la  règle  de  l’iuiité  de 
lieu  ^  ce  qui  est  vrai  dans  plusieurs  occasions  , 
mais  certainement  pas  dans  toutes.  Parmi  les 
quatorze  tragédies  d’Eschyle  et  de  Sophocle, 
prises  ensemble,  il  ^  e.jidiàe\\\y\e^  Euménides  et 
Jtjax^  oùleliepdela  scène  change.On salid’ail- 
leurs  que  la  présence  continuelle  du  Chœur  em- 
pêchoit  qu’on  ne  transportât  Faction  en  d’autres 
lieux,  et  enfin,  dans  les  théâtres  anciens,  la 
scène  paroissoit  embrasser  un  espace  beaucoup 
plus  vaste  que  dans  les  nôtres.  Ce  n’etoit  pas 
une  chambre  qu’elle  représentoit,  mais  la  place 
publique  avec  un  grand  nombre  d’édifices ,  et 
l’on  avançoit  l’encyclêmelorsqu’on  vouloit  offrir 
aux  regards  l’intérieur  d’un  palais ,  de  même 
qu’on  lève  un  rideau  dans  le  fond  de  nos 
théâtres. 

On  se  fonde,  pour  rejeter  les  changemens  de 


scène  sur  le  même  principe  dont  nous  avons 
déjà  démontré  le  peu  de  valeur,  c’esl-à-dire , 
sur  une  idée  toul-à-fail  erronée  de  la  nature 
de  l’illusion.  On  dit  que  toute  illusion  sera 
détruite  si  l’on  transporte  la  scène  d’un  lieu 
à  un  autre.  Cela  seroit  vrai  si  nous  avions 
jamais  pris  les  décorations  théâtrales  pour  ce 
qu’elles  représentent  ;  mais  il  faudroit  dans  ce 
cas  qu’elles  fussent  construites  bien  autrement 
qu’elles  ne  le  sont  L’Anglois  Johnson,  d’ail¬ 
leurs  partisan  des  règles  sévères,  dit  avec  raison, 
que  lorsque  notre  imagination,  pour  nous  rendre 
témoins  de  Thistoire  d’Antoine  et  de  Cléo¬ 
pâtre,  peut  remonter  de  dix-huit  siècles  en 
arrière  ,  et  nous  transporter  dans  Alexandrie , 
le  voyage  d’Alexandrie  à  Rome  ne  doit  pas 


^  Elles  ne  sont  calculées  que  pour  un  seul  point  de 
vue,  elsi  on  lesregardede  parloulailleurs^rinterruplion 
des  lignes  trahit  les  défauts  de  l’imitation.  La  plupart 
des  spectateurs  se  rendent  un  compte  si  peu  exact  de 
ee  qu’on  leur  montre,  qu’ils  trouvent  fort  naturel  de 
voir  les  acteurs  aller  et  venir  entre  des  coulisses  doùt 
la  réunion  représente  un  mur  continu. 
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ensuite  lui  coûter  beaucoup.  On  sait  que  la 
pensëe  a  ëtë  douée  de  la  puissance  merveil¬ 
leuse  de  parcourir,  avec  la  rapidité  de  Féclair, 
riinmensiié  de  l’espace  et  du  tcms ,  et  la 
poésie  qui  doit  de  toute  manière  donner  des 
ailes  à  notre  ame  ,  la  poésie  qui  peut  évoquer 
tout  un  cortège  de  brillans  prestiges et  nous 
enlever  à  nous-mêmes  par  d’entraînantes 
lions,  la  poésie  seule  priveroit  notre  imagination 
de  ses  plus  beaux  privilèges,  etnousencliaîiieroit 
à  une  triste  réalité  ! 

Voltaire  veut  prouver  que  les  unités  de 
Heu  et  de  tems  dérivent  nécessairement  de 
l’unité  d’action  ;  cc  car  une  seule  action,  dit-il, 
))  ne  peut  pas  se  passer  en  même  tcms  dans 
»  plusieurs  lieux  à  la  fois.  »  Il  n’y  a  rien  là 
qui  ne  soit  très-superficiel  •  nous  avons  vu  qu’il 
n’exisloit  aucune  action  importante  à  laquelle 
plusieurs  individus  ne  prissent  part,  et  qu’e/le  se 
composolt  par  conséquent  d^un  certain  nombre 
d’actions  subordonnées;  pourquoi  donc  ces  ac*- 
tions  diverses  ne  se  passerolent-elJes  pas  dans 
des  lieux  divers?  Le  théâtre  de  la  même  guerre  , 
n’est- il  pas  à  la  fois  dans  i’inde  et  dans  l’Eu- 
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rope  5  et  rhislorlen  ne  doit-ll  pas  aloi’s  menev 
de  front  des  evénemens  qui  se  décident  aux; 
deux,  bouts  de  Funivers? 

((  L’unité  de  tems  »  ajoute  Voltaire  «  esl 
»  jointe  naturellement  aux  deux  premières^ 
»  J’assiste  à  une  tragédie  :  ç’est- à-dire ,  à  la 
»  représentation  d’une  action.  Le  sujet  est 
y>  FaocompUssement  de  cette  action  unique. 
))  On  conspire  contre  Auguste  dans  Rome,  et 
»  je  veux  savoir  ce  qui  va  arriver  d’Auguste 
)7  et  des  conjurés.  Si  le  poète  fait  durer  Faction 
»  quinze  joui  s  ^  il  doit  me  rendre  compte  de 
»  ce,  qui  se  sera  passé  dans  ces  quinze  jours.  )> 
Oui  sans  doute  ,  de  ce  qui  s’y  est  passé  de  relatif 
à  la  chose  dont  il  vous  occupe,  il  omet  le 
yeste  comme  tout  bon  narrateur,  et  personne  ne 
songe  à  lui  en  demander  davantage,  cc  Or  » 
çontlnue-rt  il  u  s’il  met  devant  mes  yeux  quinze 
»  jours  d’événemeas ,  voilà  au  moins  quinze 
>)  actions  différentes,  quelques  petites  qu’elles 
»  puissent  être.  ))  Sûrement,  si  le  poète  étoit 
assez  mal-adroit  pour  filer  ces  quinze  jours  Fua 
après  l’autre,  pour  faire  succéder  la  nuit  à  la 
lumière,  et  envoyer  ses  personnages.se  coucher  et 
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se  lever  autant  de  fois;  mais  il  repousse  dans 
Tombre  les  intervalles  pendant  lesquels  Taction 
n’a  qu’imperceptiblement  avancé  ;  il  anéantit 
les  nionîens  où  elle  est  restée  stationnaire , 
et  il  sait  avec  un  trait  fugitif,  donner  la  mesure 
du  te  ms  qui  s’est  écoulé  sans  qu’il  en  ait  fait 
mention  9 

Mais  pourquoi  donc  le  priVile'ge  de  donner  àsa 
fiction  une  beaucoup  plus  grande  étendue  que  la 
durée  réelle  do  la  représentation,  est-il  nécessaire 
et  même  indispensable  à  l’auteur  dramatique? 
L’exemple  allégué  par  Voltaire  se  présente  ici 
fort  à  propos.  Une  conjuration  tramée  et  exé¬ 
cutée  en  deux  heures  serolt  d’abord  une  cho^e 
incroyable ,  et  ensuite ,  quelque  dangereuse 
qu’elle  pût  être,  elle  ne  produlroit  point  mo¬ 
ralement  ,  c’est-a-dire  relativement  aux  carac¬ 
tères  des  personnages  ,  la  même  impression 
que  si  les.  conjurés  en  avoient  dès  long-tems 
conçu  et  nourri  le  dessein  secret.  L’intervalle 
qui  sépare  le  projet  de  l’exéeiuion  n’est  pas 
développé  à  nos  yeux  par  le  poète  romantique; 
mais  il  nous  le  fait  apercevoir  en  racoiirci, 
comme  ^Ans  un  miroir  y  par  la  disposition 
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morale  des  conjurés.  Le  plus  grand  maître 
dans  cet  art  peu  connu  de  la  perspective 
théâtrale,  est,  à  mon  avis,  Shakespear.  Il 
dévoile  avec  un  seul  mot  toute  la  longue  chaîne 
des  seniimens  qui  se  sont  succédés  dans  le  cœur. 
Un  poète  obligé  de  se  renfermer  dans  ua 
espace  de  lems  trop  étroit,  mutilera  son  sujet, 
en  faisant  e.ivécuter  une  grande  entreprise  im¬ 
médiatement  après  qu’elle  a  été  formée ,  ou 
bien  il  précipitera  au-delà  de  tonte  vraisem¬ 
blance  la  marche  de  l’action.  Dans  les  deux 
cas  son  ouvrage  y  perdra  du  côté  de  la  dignité 
et  de  la  profondeur;  il  nous  paroîtra  dépeindre 
les  effets  d’une  effervescence  passagère,  et  non 
offrir  le  tableau  majestueux  d’une  de  ces 
grandes  résolutions,  fruits  d’une  volonté  iné¬ 
branlable  et  hors  de  l’atteinte  des  vicissitudes 
du  sort.  Ce  ne  sera  plus  ce  que  Shakespear  a 
souvent  présenté  à  nos  regards  et  qu’il  décrit 
dans  les  lignes  suivantes  avec  tant  d’énergie. 

((  Entre  la  première  idée  d’un  projet  horrible 
y)  et  son  accomplissement,  le  tems  se  montre 
))  sous  la  forme  d’un  noir  fantôme  ,  d’un  rêve 
»  effrayant.  L’esprit  et  les  organes  mortels 
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î)  liennent  conseil  ensemble,  et  la  conslitution 
))  de  l’homme  est  comme  un  petit  royaume 
»  en  proie  à  la  sédition.  )> 

Pourquoi  donc  la  conduite  des  poètes  grecs , 
à  l’égard  des  tems  et  des  lieux ,  est-elle  si 
diiFérente  de  celle  des  poètes  romantiques  7 
Nous  ne  pouvons  assurément  pas  consentir  à 
donner  à  ces  derniers  le  titre  de  barbares  , 
nous  prétendons  au  contraire'  qu’ils  vivoîent 
dans  des  siècles  très-civilisés,  et  que  leur  es¬ 
prit  avoit  beaucoup  de  culture.  Si  les  tragiques 
grecs  se  sont  astreinis  davantage  à  donner  au 
tems  une  marche  uniforme,  et  à  ne  pas  changer 
le  lieu  de  la  scène,  c’est  d’abord,  comme  nous 
l’avons  vu,  que  les  divers  usages  établis  sur  les 
théâtres  anciens,  favorisoient  l’observation  de 
ce  genre  de  vraisemblance,  et  ensuite  que  là 
nature  des  sujets  dramatiques  donnoit  rarement 
la  tentation  d’y  manquer.  Ces  sujets  étoient 
mythologiques  ,  et  par  cela  même  poétiques. 
Les  arts ,  en  les  préparant  d’avance  ,  avoient 
déjà  rassemblé  en  masses  distinctes  et  faciles 
à  saisir,  ce  qui,  dans  la  nature,  est  dispersé  de 
mille  manières*  De  plus,  les  siècles  héroïques 
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oîfroîent  à  la  fois  des  mœurs  simples  et  des 
evénemens  merveilleux  à  rimilation  ihéâtrale; 
4!îusi  tout  concouroit  également,  dansla  Grèce^ 
à  faire  marcher  à  grands  pas  Faction  Iraglt^uo 
vers  une  catastrophe  frappante. 

Mais  la  cause  principale  de  cette  différence 
se  trouve  dans  la  nature  essentiellement  diverse 
des  Arts  anciens  et  modernes.  Le  Génie  sta¬ 
tuaire  inspiroit  les  poëtes  anciens,  le  Génie 
pittoresque  anime  les  poëtes  romantiques., La 
Sculpture  dirige  exclusivement  notre  attenlion 
vers  le  groupe  qu’elle  représente  ;  elle  le 
détache,  autant  que  possible,  de  tons  sea 
alentours,  et  s’il  exige  quelques  accessoires, 
elle  ne  fait  que  les  indiquer  légèrement.  La 
peinture,  au  contraire,  se  plail  dans  les  détails 
de  ses  tableaux,  elle  donne  un  grand  éclat  aux 
figures  principales ,  mais  elle  réserve  encore 
des  teintes  biitlantes  et  harmonieuses  pour  les 
draperies,  pour  les  fonds  de  paysages,  pour 
les  nuages  et  le  ciel;  elle  aime  surtout  à  dé- 
couvrir  dans  l’enfoncement  des  lointains  à 
perte  de  vue.  Les  nuances  de  la  lumière,  les 
illusions  de  la  perspective,  sont  ses  moyens  et 
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sâ  magie.  Ainsi  l’Art  dranialiqne  des  anciens, 
et  particulièrement  la  tragédie  ,  anéanüssoit , 
comme  purement  accidentelles,  les  formes  de 
l’espace  et  du  tems^  tandis  que  la  poésie  ro¬ 
mantique,  en  les  variant  sans  cesse,  les  fait 
servir  à  l’ornement  de  ses  mobiles  tableaux. 
Et  si  l’on  veut,  sans  employer  d’images,  faire 
ressortir  le  même  contraste  ,  on  dira  que  la 
poe'sie  antique  est  idéale  et  que  la  poésie 
moderne  est  religieuse.  La  première  soumet 
l’espace  et  le  teins  à  l’empire  de  notre  ame, 
et  l’autre  consacre  ces  notions  mystérieuses  qui 
tiennent  à  la  partie  la  plus  élevée  de  nous- 
mêmes  ,  et  sont  peut-être  une  révélation  de 
la  Divinité. 

L’esprit  de  la  Scène  antique  et  celui  de  la 
Scène  moderne  doivent  offrir  des  différences 
analogues.  C’est  cependant  au  milieu  du  chan¬ 
gement  général  des  circonstances ,  d’un  tout 
autre  arrangement  de  théâtre,  d’un  nouveau 
choix  de  sujets,  et  d’un  genre  opposé  d’inspi¬ 
ration  poétique ,  qu’on  a  cru  devoir  iniller  les 
tragédies  grecques,  et  qu’on  les  a  imitées  sur  pa¬ 
role,  d’après  les  règles  d’Aristote,  auxquelles  on 
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a  encore  donné  un  sens  étroit,  et  attribué  une 
autorité  sans  bornes.  Un  pareil  système  ,  joint 
à  tout  un  code  de  biense'ances  théâtrales,  a 
eu  sur  l’Art  dramatique,  en  France,  une  in¬ 
fluence  que  nous  allons  à  présent  examiner. 

On  Toudroit  arriver  à  la  simplicité  antique, 
et  cependant  on  laisse  de  côté  toute  cette  partie 
lyrique  des  tragédies  grecques ,  qui  est  un 
développement  tranquille  de  la  situation  pré¬ 
sente  ,  et  par  conséquent  un  moment  station¬ 
naire  dans  Faction.  Il  est  vrai  que  cette  même 
partie  lyrique  ne  pourroit  être  transportée  sur 
notre  scène ,  où  la  musique  ,  qui  n’a  jamais  de 
place  secondaire,  ne  paroît  que  pour  donner 
la  loi  à  la  poésie.  Mais  si  l’on  retranche  des 
pièces  grecques  les  chœurs  et  tous  les  vers  faits 
pour  le  chant,  dans  les  différens  rôles,  elles 
seront  plus  courtes  de  moitié  que  les  tragédies 
françoises.  Voltaire  se  plaint  souvent,  dans  ses 
préfaces ,  de  la  difficulté  de  trouver  des  sujets 
tragiques  qui  puissent  fournir  à  la  longue  car¬ 
rière  des  cinq  actes.  Comment  donc  parvient- 
On  à  remplir  les  vides  qui  résultent  deForalssion 
des  morceaux  lyriques?  Par  une  intrigue  plus 
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compliquée.  Au  lieu  d’une  action  dont  la  trame 
tout-à-iait  simple  se  déroule  avec  uniformité 
jusqu’au  moment  décisif,  et  n’ofiPre  que  deux 
ou  trois  grandes  situations,  les  modernes  ima¬ 
ginent  des  personnages  tout  exprès,  pour  que 
leurs  desseins  contradictoires  amènent  une 
foule  d’incidens  qui,  en  soutenant  jusqu’à  la 
fin  l’attention  du  spectateur  ou  en  excitant 
sa  curiosité ,  retardent  le  dénouement.  Ce 
moyen,  sans  aucun  doute,  exclut  la  simpli¬ 
cité  ;  mais  on  espère  sauver  du  moins  l’unité 
raisonnée,  en  rassemblant  les  fils  divers  de  l’iii- 
Irigue  par  un  nœud  artistement  formé. 

Si  l’intrigue  est  essentielle  à  la  comédie , 
comme  nous  l’avons  déjà  montré  ,  une 
grande  complication  d’événemens  n’est  en  rien 
favorable  à  l’esprit  de  la  tragédie.  La  comédie 
doit  se  contenter  de  saisir  avec  adresse  un 
moment  d’équilibre  qui  laisse  à  la  fin  de  la 
pièce  l’esprit  en  repos;  mais  ce  n’est  pas  là  le 
côté  poétique  de  ce  genre  mélangé.  Or,  à 
ce  qu’il  me  semble  ,  la  tragédie  françoise  oifi  e  , 
dans  sa  constrücilon  et  dans  la  liaison  de  ses 
parties ,  quelques  rapports  avec  la  comédie  y 
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quoiqu'elle  s^en  éloigne  sans  doute  par  la  gra-^^ 
vite  5  la  dignité  et  le  pathétique  du  style.  Le 
genre  d’unité  qui  s’y  trouve  ^  contente  de 
même  la  raison  plutôt  qü’il  ne  satisfait  le  sen-* 
tinient.  Les  personnages  sortent  d’une  situation 
violente  pour  arriver  à  un  état  fixe,  heureux 
ou  malheureux;  mais  le  cours  des  événemens 
ne  semble  pas  révéler  un  ordre  de  choses 
mystérieux  et  plus  élevé  que  l’enchaînement 
des  causes  terrestres.  On  ne  voit  planer  au-» 
dessus  de  l’homme  ni  la  terrible  Destinée  ,  ni 
la  sage  Providence,  et  aucune  espérance  con-» 
solatrice  ne  dirige  ses  regards  vers  le  CieL 
Ce  n’est  point  la  rétribution  du  dénouement 
qui  peut  faire  succéder  dans  notre  ame  un'^ 
état  de  calme  et  d’harmonie  à  de  vio¬ 
lentes  émotions.  Cette  justice  poétique  , 
toujours  imparfaite  et  souvent  négligée,  n’est, 
à  mon  avis,  qu’une  leçon  sans  effet,  étrangère 
à  l’impression  morale  que  doit  laisser  la  tra¬ 
gédie  ,  et  incapable  d’inspirer  des  sentimens 
nobles  et  purs* 

Une  intrigue  compliquée  est  indubitable¬ 
ment  une  invention  avantageuse  pour  resserrer 
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dans  un  espace  étroit  la  longue  durée  d^une 
aclion  importante.  Un  intrigant  est  en  général 
mx  homme  pressé,  qui  ne  perd  point  de  terris 
pour  arriver  à  son  but.  Plus  une  pièce  sera  donc 
en  rapport  avec  Tidée  d’intrigue  et  plus  sa 
marche  sera  précipitée.  Le  cours  naturel  des 
choses  humaines  est  grave  et  mesuré*  Lës 
grandes  résolutions  mûrissent  lentement.  Les 
nolæs  suggestions  des  passions  haineuses  sor¬ 
tent  avec  timidité  des  profondeurs  de  Famé  , 
et  craignent  long-tems  de  se  montrer  au  grand 
jour. La  vengeance  céleste,  suivant  rexpréssion 
si  juste  et  si  belle  d’Horace,  poursuit  le  cou¬ 
pable  avec  un  pied  boiteux.  Qu’on  essaye  ,  si 
l’on  veut ,  de  tracer  le  tableau  gigantesque 
du  régicide  commis  par  Macbeth ,  de  son  usur¬ 
pation  et  de  sa  chute  y  en  sé  renfermant  dans 
les  bornes  étroites  de  l’unité  de  tems ,  et  l’on 
verra  si  le  sens  que  renfermé  cétté  peinture 
ne  perd  pas  tout  ce  qu’il  a  de  sublimé,  et  l’ôn 
jugera  si,  en  sé  mettant  a  la  torture  pour 
placer  avant  la  pièce  et  pour  exposer  dans  de 
pompeux  récits,  les  événemens  que  Shakesr 
pear  présente  aux  regards,  il  sera  jamais  pos¬ 
sible  de  produire  une  impression  aussi  forte 
Tome  IL  9 


et  aussi  pénétrante.  Il  est  vrai  que  cette  tra^ 
gédle  embrasse  iin  tems  considérable  ;  niais 
quand  son  mouvement  est  aussi  rapide  ,  avons- 
nous  le  loisir  de  le  mesurer?  Nous  voyons, 
en  quelque  sorte,  les  sombres  filles  de  l’Erèbe 
ourdir  les  destinées  humaines  en  accélérant  la 
marche  des  bruvans  rouages  du  tems  ;  et  nous 
sommes  entraînés,  comme  par  une  force  irré¬ 
sistible,  au  milieu  du  tumulte  des  événernens, 
qui,  en  allumant  les  passions  d’un  mortel  am¬ 
bitieux,  l’ont  conduit  par  des  gradations  per¬ 
fides,  de  la  tentation  au  crime,  du  crime  à 
l’habitude  des  forfaits,  et  de  là  à  cet  aveu¬ 
glement  funeste ,  auquel  il  a  dû  sa  ruine. 
Un  pareil  phénomène  ,  dans  la  sphère  de  la 
poésie  dramatique  ,  offre  l’image  de  ces  astres, 
sortis  des  profondeurs  de  l’espace ,  et  d’abord 
à  peine  visibles  à  un  immense  éloignement,  mais 
qui  s’approchant  bientôt  avec  une  vitesse  tou¬ 
jours  croissante  du  centre  de  notre  système  ^ 
effrayent  les  peuples  de  la  terre,  remplissent 
l’ame  de  pressentimens  sinistres,  et  couvrent 
la  moitié  du  ciel  du  panache  menaçant  de  leurs 
vapeurs  enflammées. 
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Continuation.-^ Influence  des  règles  Aris-^ 
lotesur  la  forme  de  la  tragédie.  Manière 
'  de  traiter  enPrance  les  sujets  tnythologiqties 
et  les  sujets  historiques.  —  Idée  de  la  di- 
gnité  tragique.  —  Observation  des  conve¬ 
nances. ‘ — Pause  sy  stème  sur  les  expositions. 

Influence  qu’a  exercée  dans  l’origine 
le  Théâtre  Espagnol.-^  Idée  générale  des 
trois  tragiques  français.^  Corneille,  Racine 
et  Voltaire ,  et  revue  de  leurs  principaux 
ouvrages.  —  Thomas  Corneille  et  Cré- 
billon. 

XJ  N  genre  d^efiets  pàriîculîers  et  profondé¬ 
ment  tragiques  est  donc  interdit  au  poëte  que 
gênent  les  bornes  étroites  de  l’unité  de  temsj 
il  ne  peut  dépeindre  ni  l’accroissement  insen¬ 
sible  d’un  de'sir  secret  de  l’ame ,  ni  la  puis- 
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sance  qu’exerce  le  tems  sur  l’umvers.  L’umie 
de  lieu  ^  en  exigeant  presque  toujours  un  ar¬ 
rangement  de  la  scène  excessivement  simple  , 
exclut  encore  la  pompe  théâtrale  et  tout  ce 
qui  charme  les  yeux. 

Il  est  possible  que  des  circonstances  acci¬ 
dentelles  aient  contribué ,  dans  Forigine ,  à 
faire  adopter  cette  dernière  règle  ,  ou  l’aient 
même  rendue  indispensable.  Il  paroît,  d’après 
une  phrase  de  Corneille que  Fart  du  ma¬ 
chiniste  n’a  pas  été  de  bonne  heure  perfec¬ 
tionné  en  France.  De  plus,  on  y  a  vu  long-téms 
tin  grand  nombre  de  spectateurs  du  premier 
rang^  assis  des  deux  côtés  de  la  scène,  et  qui 
laissoient  à  peine  aux  acteurs  un  es¬ 
pace  de  dix  pieds  pour  se  mouvoir.  Dans  sa 
comédie  du  Distrait ,  Rêgnard  fait  une  des¬ 
cription  très-plaisante  du  bruit  et  du  désordre 


^  «  Une  chanson,  »  dit41  dans  soti  premier  discours 
sur  la  poésie  dramatique ,  V  a  quelquefois  bonne  grâce 
et  dans  les  pièces  à  machines^  cet  ornement  est  re- 
J)  devenu  nécessaire  pour  remplir  les  oreilles  du  spec- 
3>  tateur  pendant  ^ue  les  machines  descendent^  ;> 
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qu’occasionnoient  de  son  tems  les  peiits  maîtres 
des  coulisses  ;  il  peint  la  manière  dont  ils, 
causoieni  et  rioient  derrière  les  acteurs  y  et 
dètournoient  sur  eux  s^uls,  comme  sur  l’objet 
principal,  l’attention  de  l’assemble'e.  Cet  usage 
destructif  de  tout  effet  théâtral,  dura  jusqu’à 
Voltaire,  qui  re'ussit,  à  force  de  se  mettre- en 
colère ,  à  le  faire  abolir  ,  lorsqu’on  reipre'senta 
Sémiramis.  Comment  auroît-on  osé  changer 
les  décorations  e  n  présence  de  ce  Choeur  anti- 
poe'tique  qui  s’introduisoit  de  force  sur  le 
the'âtre?  Le  lieu  de  la  scène  se  déplace  évi¬ 
demment  plusieurs  fois  dans  le  Cid,  durant  le- 
cours  du  même  acte,  et  cependant  on  ne 
ehangeoit  en  rien  l’arrangement  théâtral.  If 
est  vrai  qu’il  en  étok  de  meme  à  cette  époque 
sur  les  théâtres  anglois  et  espagnols  5  seule¬ 
ment  ,  on  étoit  convenu  de  certains  signeà 
pour  indiquer  qu’on  avoît  transporté  ailleurs; 
le  lieu  de  là  scène,  et  l’imagination  flexible 
des  spectateurs  suivoit  le  poêle  partout  où  if 
voulok.  En  France  au  contraire  ,  où  les  jeunes 
Seigneurs  avoient  leurs  sièges  sur  le  théâtre  , 
ils  se  moquoient  de  tout  ce  qui  s’y  passoit, 
et  sembloient  à  l’affut  du  ridicule.  Gomme  les. 
grands  effets  tragiques  ont  besoiin  d’être  pré-- 
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sentes  à  distance  et  que  la  proximité  détruit 
toute  illusion  ,  on  ne  se  hasardoit  jamais  à 
essayer  rien  de  nouveau.  Tout  se  bornoit  à 
des  discours  entre  un  petit  nombre  de  per-- 
sonnages  J  et  Von  soumettoit  le  théâtre  à  rélî-» 
queue  d’une  antichambre.  11  est  vrai  que  cVtoit 
en  effet  une  antichambre  ou  du  moins  un  salon 
dans  l’intérieur  d’un  palais  que  le  théâtre  re- 
présentoit  le  plus  souvent.  L’action  des  tragédies, 
grecques  se  passait  toujours  dans  des  places 
publiques,  ornées  d’une  architecture  majes¬ 
tueuse  ,  et  les  poètes  François ,  en  traitant  les 
mêmes  sujets ,  ont  été  obligés  de  refondre  la 
Mythologie,  pour  la  jeter  dans  le  moule  des 
mœurs  de  la  cour.  Rien  de  violent  ou  d’ex¬ 
traordinaire  n’arriv'e  dans  la  demeure  d’un 
Prince  ;  on  n’y  franchit  jamais  les  bornes  du 
plus  strict  décorum.  Or,  comme  dans  les  tra¬ 
gédies,  tout  ne  peut  pas  se  passer  en  politesses  ^ 
avant  Voltaire,  les  grands  coups  se  frappoieni 
derrière  la  scène,  et  Fou  falsoît  raeonter  pac 
les  confidens  les  actions  les  plus  énergiques., 
Mais,  siuvant  ^observation  d’Horace  ,  ce  qui 
nous  parvient  par  l’ouïe  agit  bien  moins  vive¬ 
ment  sur  notre  ame  que  ce  qui  est  mis  devaiit 
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DOS  yeux,  et  dont  nous  nous  assurons  nous- 
mêmes  par  cet  organe  fidèle.  Ce  ne  sont  que 
les  choses  incroyables  ou  révoltantes  par  leur 
atrocité,  que  ce  poêle  veut  qu’on  dérobe  aux 
regards.  11  est  vrai  que  l’emploi  des  moyens 
physiques  peut  être  sujet  à  l’abus,  et  que  la  scène 
ne  doit  pas  devenir  une  arène  bruyante  et  tu¬ 
multueuse  où  la  violence  des  actions  affoiblit 
l’efTet  des  paroles.  Mais  l’on  peut  blâmer  avec 
autant  de  raison  l’extrême  opposé,  c’est-à  dire 
l’usage  de  tout  refuser  aüx  yeux,  de  ne  donner 
jamais  la  preuve  immédiate  de  rien,  et  de 
faire  que  toute  la  pièce  soit  une  allusion  à  ce 
que  l’on  ne  voit  pas.  Plusieurs  tragédies  fran- 
çoises  font  naître  aux  spectateurs  l’idée  confuse 
que  de  grands  événemens  ont  Heu  peut-être 
quelque  part,  mais  qu’ils  sont  mal  placés  pour 
en  être  les  témoins.  Il  est  certain  que  lorsqu’on 
ne  nous  présente  jamais  que  les  effets  actuels 
de  causes  éloignées,  ou  qui  restent  invisibles 
pour  nous ,  la  vivacité  de  nos  impressions  ei> 
est  fort  diminuée.  Il  vaudroit  peut-être  mieux 
que  ce  fut  le  contraire  ,  que  les  causes  fus-- 
sent  mises  eu  action  et  les  effets  en  récit.. 

yoitaîre  a  senti  combien  les  anciens  usages 
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ëtoîenl  désavantageux  en  France  à  PefFel  dra-« 
matique.  11  recommande  sans  cesse  que  le 
théâtre  soit  déçoré  avec  plus  de  pompe  ,  et, 
en  usant  d’adresse  dans  plusieurs  de  ses  pièces, 
pour  faire  passer  biçn  des  scènes  ou  bien  des 
moyens  qu’on  aurpit  juges  d’avance  contraire^ 
aux  convenances,  il  a  ouvert  une  route  qui  a 
été  fort  suivie  depuis.  Toutefois  ,  malgré 
le  succès  qu’il  obtint  et  Fexemple  plus  ancien 
que  Racine  avoit  déjà  donné  dans  Atlialîé,  ii 
semble  qup  la  défaveur  s’attache  de  nouveau 
a  tout  ce  qui  frappe  les  sens.  Dès  qu’il  y 
dans  une  pièce  un  spectacle  un  peu  briJIant , 
pu  up  mouvement  matériel  un  peu  animé,  lesi 
critiques  du  jour  prient  au  mélodrame.  L’idée 
que  le  moindre  relâchement  dans  la  discipline 
théâtrale ,  pourroit  faire  prévaloir  ce  genre 
monstrueux,  les  porte,  à  soumettre  la  tragédie 
aux  règles  les  plus  rigoureuses  ,  et  à  la  déh 
pomlter  dé  tout  la  charme  séduisant  de  sa 
pompe  naturelle. 

Voltaire  s’est  permis  plusieurs  contraventions 
à  l’unité  de  lieu  ,  mais  il  n’a  jamais  osé  atta- 
qupr  én  ihéprie  la  règle  même^  Il  se  borna 
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^  désirer  qu’on  se  permette  un  peu  plus  de 
latitude  dans  la  manière  de  Finterpréler ,  que 
par  exemple,  Paçtlou  se  renferme  dans  ren-- 
çelnte  d’up  palais  ou  d’une  ville  ,  sans  que 
pour  cela  l’on  soltobligé  de  supposer  qu’elle  se 
passe  toujours  exactement  à  la  même  place.  XI 
voudroit  dans  çe  cas,  pour  éviter  les  cbangemens 
(Je  décorations,  que  la  sçène  fut  disposée  de 
manière  à  paraître  renferpier  diverses  localités  : 
(ic  C’est,  (iit'il,  la  faute  des  çonstructeurs  quand 
))  un  théâtre  ne  représente  pas  les  dilrérens 
»  endroits  où  se  passe  l’action  ,  dans  une  même 
})  enceinte,  une  place,  un  temple ,  un  palais ,  un 
})  vestibule,  un  cabinet,  etc,  »  On  volt  par  là 
combien  ses  idées  cl’archllecture  et  de  perspec¬ 
tive  étoient  confuses.  Il  en  appelle  au  théâtre 
du  Palladio  à  Vicence,  mauvaise  imitation  des 
théâtres  anciens,  et  qu’îl  ne  se  figure  pas  même 
tel  qu’il  est.  Vol  taire  a  commis  une  faute  bien  ex¬ 
traordinaire  à  cet  égard  dans  sa  pièce  de  Sèmira- 
mis^  la  première  où  U  ait  mis  ses  principes  en 
pratique.  Pour  que  ses  personnages  puissent 
rester  immobiles  à  leur  place,  cesônt  leslieux  où 
ils  doivent  se  rendre  qu’il  fait  venir  à  leur  ren- 
ççntrçi  ainsi  au  ^roisièœç.  acte  ^  la  scène  repré- 
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senleun  cabinet ,  lequel  ensuite ,  et  sans  que  la 
reine  Fait  quitte,  fait  place  à  un  grand  salon, 
magnifiquement  orne  ,  car  ce  sont  les  propres 
paroles  de  Voltaire.  Le  tombeau  de  Ninus, 
qu’on  avoit  vu  auparavant  en  plein  air  devant 
le  palais  et  vis-à-vis  du  temple  des  Mages,  est 
parvenu  à  s’introduire  dans  ce  salon ,  et  il  s’y 
trouve  à  côte  du  trône.  Après  que  l’ombre  en 
est  sortie  ,  au  grand  effroi  des  spectateurs ,  et 
qu’elle  y  est  rentrée  de  nouveau,  le  tombeau 
revient  à  son  ancienne  place  oii  on  le  revoit 
dans  le  cinquième  acte.  On  nous  apprend  alors 
qu’il  est  très-vaste  et  qu’il  s’y  trouve  plusieurs 
passages  souterrains.  Quel  scandale  '  n’excite- 
roit  pas  en  France  un  étranger  qui  se  per- 
mettroit  de  pareilles  incongruités  *  î 


^  Brutus  nous  présente  un  autre  exeiYipîe  de  la  faculté 
locomotive  que  Voltaire  a  donnée  aux  édifices.  L’ar¬ 
rangement  de  la  scène,  est  décrit  tout  au  long.  Le 
sénat  est  rassemblé  en  plein  air  entre  le  Capitole  et 
la  maison  des  Consuls.  Ensuite,  lorsque  la  séance  est 
levée  et  qu’Arons  reste  seul  avec  Albin,  on  lit  dana 
la  pièce  imprimée  ,  ils  sorti  supposés  être  entrés  de  la 
sale  audience  dans  un  autre  appartement  de  la  maison 
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En  géneTal  ,  les  poètes  François  et  ceux 
qui  suivent  le  mênic  système  de  règles  ont, 
même  dans  la  comédie,  observé  runité  de  lieu  , 
d’une  manière  très-irnparfalte.  La  décoration 
îi’est  pas  changée  ,  il  est  vrai  ;  mais  on  volt 
arriver  sur  la  scène  bien  des  événemens  qui 
n’ont  pas  coutume  de  se  passer  dans  le  même 
lieu.  Combien  n’est-il  pas  invraisemblable  que 
les  personnages  se  confient  leurs  secrets  lors¬ 
qu’ils  savent  que  leurs  ennemis  sont  tous  près 
d’eux  ?  Comment  trame-t-on  une  conjuration 
contre  la  vie  d’un  Prince  ,  dans  son  anti¬ 
chambre  ?  On  met  une  grande  importance  à 
ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide  pendant  le 
cours  du  même  acte.  C’est  ce  qu’on  appelle 
lier  les  scènes;  mais  cette  loi  n’est  observée 


de  Brutus^  Comment  donc  l’entend  le  poëte  ?  Change- 
t-il  le  lieu  de  la  scène  sans  que  le  théâtre  reste  vide» 
©U  exige-t-il  de  limagination  des  spectateurs  qu’ils 
prennent,  contre  le  témoignage  de  leurs  sens,  pour 
la  décoration  d’une  chambre  une  décoration  absolument 
différente?  et  d’ailleurs  comment  le  lieu  qu’il  a  décrit  au 
commencement  pourroit-U  être  une  sale  d’audience? 
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qu’eîî  apparence  ,  car  les  acteurs  sortent 
souvent  d’un  côté  pendant  qu’il  en  arrive 
d’autres  du  côte  opposé.  Ou  veut  ensuitei^ 
que  personne  n’entre  sur  la  scène  ou  n’en 
sorte ,  sans  un  motif  apparent.  Ce  sont  prin-^ 
Gipalement  les  sorties  qu’on  a  grand  soin 
d’expliquer  -  on  se  débarrasse  des  confidens  , 
en  les  envoyant  faire  des  messages  ;  mais 
quant  aux  grands  personnages,  ils  sont  obligésr 
de  se  congédier  les  uns  les  autres  le  plus  po-* 
liment  qu’ils  peuvent.  En  tout ,  le  lieu  de  la 
scène  est  souvent  désigné  d’une  manière  sî 
indécise  ou  si  contra dietoire ,  qu^un  écrivain 
allemand  *  a  dit  avec  beaucoup  de  justesse,^ 
que  dans  la  plupart  des  pièces,  on  pourrok 
substituer  à  l’indication  ordinaire  ces  mots  plus? 
simples*  La  scène  est  sur  le  théâtre^ 

Toutes  ces  fautes  contre  le  bon  sens  pro^ 
viennent  presqu’inévitablement  de  l’observatioi;ir 


^  Joh.  Elias  Schlegeln^  Gedanh en, zur  Aufnahnpe 
dan isçhe  n  Theaters^ 
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minutieuse  des  règles  tirées  des  pièces  grec^ 
ques  ,  lorsque  toutes  les  circonstances  ont 
changé.  Pour  éviter  une  invraisemblance  ^ 
celle  d’être  censé  voir  d’un  même  lieu  et 
pendant  le  cours  d’un  petit  nombre  d’heures , 
une  action  qui  se  passe  dans  des  lieux  dllFérens 
et  qui  occupe  un  tems  plus  considérable;  pour 
e'viter ,  dis-je  ,  cette  invraisemblance  ,  on  se 
jette  dans  des  contradictions  réelles  et  beau¬ 
coup  plus  destructives  de  l’intérêt  dramatique. 
On  trouve  mille  fois  l’occasion  d’appliquer  ce 
que  dit  l’Académie,  dans  son  jugement  sur  le 
Cid  ,  relativement  à  l’accumulation  d’un  si 
grand  nombre  d’événemens  dans  l’espace  de 
vingt-quatre  heures,  (c  De  crainte  de  pécher 
))  contre  les  règles  de  l’Art,  le  poète  a  mieux 
))  aimé  pécher  contre  celles  de  la  nature. 
Mais  ce  n’est  que  dans  un  système  d’idées 
fort  rétréci  qu’on  peut  admettre  cette  con^ 
tradiction  entre  l’art  et  la  nature. 

r  J’en  viens  à  un  point  plüs  important  ,  le 
manque  d’accord  entre  la  manière  de  Jxaiier 
un  sujet  et  le  sujet  même.  Les  Grecs,  à  peu 
d’exceptions  près,  tiroient  toutes  leurs  |tra- 
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gédies  dt  la  Mythologie  ,  c’est-à-dire  de  leur 
religion  nationale.  Les  tragiques  François  ont 
emprunté  à  ce  même  fond  ,  et  plus  souvent 
encore  ils  ont  pulsé  dans  rhistolre  de  tous  les 
siècles  et  de  tous  les  peuples.  Mais  quelque 
ait  été  leur  choix  ,  l’esprit  de  l’Histoire 
ou  celui  de  la  Mythologie  leur  sont  souvent 
restés  étrangers.  Je  vais  m’expliquer  plus  clai¬ 
rement.  Lorsque  le  poëte  choisit  une  fable 
mythologique  ,  c’est-à-dire  une  tradition  qui 
se  rallie  à  la  croyance  religieuse  des  Grecs  , 
il  doit  se  transporter  lui-même  dans  l’anti- 
quité  et  nous  forcer  à  le  suivre.  Pour  nous 
faire  comprendre  des  passions  aussi  énergiques 
et  des  actions  aussi  violentes  que  celles  qu’il 
représente  ,  il  faut  qu’il  mette  sous  nos  yeux 
les  mœurs  indomptées  des  siècles  héroïques 
dans  toute  leur  simplicité  ;  il  faut  que  ses 
héros  nous  parolssent  aussi  rapprochés  des 
Dieux  qu’ils  l’étoient  ,  d’après  les  opinions 
païennes  ,  par  leur  origine  et  par  leurs  fr'é- 
quentes  communications  avec  eux.  Le  poëte 
ne  doit  donc  pas  éviter  à  de.ssein,  ou  épargner 
le  merveilleux  autant  que  possible  ,  mais  il 
doit  exiger  de  l’Imagination  des  spectateurs 
qu’elle  le  leur  rende  croyable. 
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Les  poêles  françois  ,  au  conlrairè  ^  ont 
prêté  aux  personnages  fabuleux  tous  les  raffi- 
neniens  des  mœurs  du  grand  monde  ;  et 
parce  que  ces  héros  porloient  le  titre  de 
Princes  (  ou  de  pasteurs  du  peuple  ^  suivant 
l’expression  d’Homère  )  ,  on  a  motivé  leur 
situation  et  leurs  desseins  d’après  les  calculs 
d’une  politique  habile.  En  cela  on  a  blessé  le 
costume  caractéristique  qui  a  bien  plus  d’im¬ 
portance  que  le  costume  des  érudits  et  des 
antiquaires.  Dans  la,  Phèdre  de  Racine ,  lors¬ 
que  le  bruit  de  la  mort  de  Thésée  s’est  accré¬ 
dité  ^  il  est  question  de  nommer  cette  Princesse^ 
régente  pendant  la  minorité  de  son  lils.  Com¬ 
ment  ce  dessein  peut-il  s’accorder  avec  l’état 
des  femmes  et  sutout  des  femmes  grecques 
à  cette  époque  ?  C’est  nous  transporter  au 
siècle  de  Cléopâtre.  On  voit  encore  Hermione , 
sans  un  père  ou  un  frère  qui  la  protège  , 
seule  à  la  cour  et  dans  le  palais  de  Pyrrhus 
avec  qui  elle  n’est  pas  mariée  ;  tandis  que 
non-seulement  au  tems  d’Homère,  mais  dans 
toute  l’antiquité  ,  le  mariage  n’élolt  autre 
chose  que  l’arrivée  d’une  jeune  personne  dans 
la  maison  de  son  époux.  Mais  quelque  juslifi- 


î44 


C  O  Ü  R  s  t)  E 


calioft  que  la  situation  d’Hertnione  puisse  trouver 
dans  les  usages  modeirnès ,  elle  n’en  est  pas 
moins  contraire  à  la  dignité  de  femme  ,  et 
cela  d’autànt  plus  que  dette  Princesse  aime 
Pyrrhus  et  qu^elle  n’a  d’autre  but  que  de 
hâter  son  union  avec  liiî.  Les  Grecs  eussent 
été  aussi  révoltés  de  dette  inconvenance  qué 
les  François  lê  seroiênt,  si  on  leur  présentoit 
Andromaque  ^  telle  qü’on  la  voit  dans  Euri-^ 
pide  5  à  la  suite  du  vainqueur  dont  elle  est 
resclave  et  là  maîtresse. 

Lorsque  les  mœurs  de  deux  natiotis  sont 
aussi  coriiplétement  opposées  que  celles  dés 
Grecs  et  des  François  ,  pourquoi  se  tour¬ 
menter  à  les  coUclller  ?  pourquoi  vouloir  què 
lés  mêmes  faits  aient  pü  se  passer  également 
chez  l’un  et  Fautre  peuple  ?  Ce  qu’On  laisse 
sidîsîsler  des  anciennes  traditions  fait  un  con¬ 
traste  choquant  avec  ce  qu’on  a  changé  ,  et 
tout  refondre  est  impossible  :  il  vaudrolt  au¬ 
tant  inventer  un  nouvëau  sujet.  Les  tragiques 
grecs  se  sont  permis ,  il  est  vrai  ,  d'altérer 
considérablement  les  circonstances  des  fables 
héroïques  j  mais  jamais  ils  n’ont  rien  mis  sur 
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la  scène  qni  fut  en  contradiction  avec  les 
mœurs  du  tems  des  demi  Dieux  ,  et  ils  se 
sont  conforme’s  à  toutes  les  données  antiques. 
Quant  aux  caractères  ,  ils  les  ont  pris  tels  que 
la  légende  mythologique  ou  l’ancienne  poésie 
les  leur  donnoit  ;  la  finesse  d’Ulysse  ,  la 
prudence  de  Nestor  j  la  bouillante  colère 
d’Achille  étoient  passées  en  proverbe ,  et  ils 
Ont  peint  ces  Héros  tels  qu’ils  existoient  déjà 
dans  i’imamoation.  Horace  recommande  For» 

O 

a  Vous  les  poêlés  de  suivie  un  pareil 
^èxémple.  Combien  cependant  l^AchÜIe  de 
Racine  nVst-il  pas  différèni  de  célui  d’Homère? 
Le  ion  de  galanierie  (Ju’on  lui  reproche  n^ést 
pas  seulemenl  une  faute  de  costume  ,  mais  il 
rend  toute  la  fiction  invraisemblable.  Peut-on. 
imaginer  que  les  sacrifices  humains  eussent 
existé  chez  un  peuple  dont  lés  chefs  et  leâ 
guerriers  aiirolent  été  à  ce  point  susceptibles 
des  sentimens  les  plus  délicats  ?  C^est  en  vain 
que  ^  pour  expliquer  ce  Contraste  on  a  re^ 
cours  à  la  puissance  de  la  religion^  L’Hi^toirO 
ne  nous  apprend-elle  pas  que  la  superstition 
la  plus  sanguinaire  s’est  toujours  adoucie  avec 
Tome  10 
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les  moeurs  d’un  peuple ,  à  mesure  qu’il  s’est 
civilise  ? 

^  Les  tragiques  modernes  qui  ont  traité  des 
sujets  mythologiques  ,  ont  cherché  autant 
qu’ils  ont  pu ,  à  en  écartei^  le  merveilleux^ 
comme  trop  contraire  à  nos  idées  habituelles- 
Mais  quand  nous  sortons  d’une  sphère  où  les 
prodiges  appartiennent  au  système  général 
des  idées,  pour  entrer  dans  le  domaine  pro¬ 
saïque  de  riiistoire  ,  et  dans  un  monde  dont 
le  raisonnement  et  l’expérience  nous  ont  fait 
connoître  les  lois,  un  seul  miracle  isolé  que 
le  poêle  a  laissé  subsister,  nous  paroîl  d’auiant 
plus  incroyable.  Dans  les  fictions  d’Homère 
et  des  tragiques  grecs  ,  tout  se  passe  sous 
les  regards  des  Dieux  ,  et  lorsque  ces  Dieux 
se  manifestent  en  revêtant  une  forme  visible  , 
ou  en  opérant  des  prodiges,  nous  n’en  sommes 
point  étonnés  ;  notre  imagination  s’est  élevée 
au  niveau  du  merveilleux  ,  et  il  est  devenu 
naturel  pour  nous.  C’est  ce  qui  n’arrive  point 
dans  les  tragédies  modernes  où  tout  l’art  du 
poète  et  toute  la  pompe  des  récits  ,  ont  de 
la  peine  à  faire  passer  rtn  seul  événement  sur- 
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îiaturél.  Lés  éxémples  sei  oient  ici  superflus  puis- 
qu^oii  peut  les  prendre  au  hazard.  Je  remar¬ 
querai  cëpendant  éii  passant,  que  Racine,  doni 
les  ouvrages  sont  tous  composes  avec  tant  de 
refléxion  et  dé  sagesse ,  s’est  enveloppe  à  cet 
ëgard  dans  une  étrange  contradiction.  Il  àdOptê 
dans  sa  pièce  àt  Phèdre  l’explication  histo- 
iiqué  dé  Plutarque,  éii  supposant  qué  Tliésèë 
avoit  été  retenu  prisonnier  par  uil  Roi  de 
Thracé  dont  il  àvoit  voulu  enlévër  la  femme 
par  amitié  pour  Pirithoüs  ,  et  qué  c’étoit  ce  qui 
àvoit  fait  dire  que  ce  Héros  étoil  descendu  chez 
lés  morts  afin  d’enlévér  Proserpine  pour  son 
ami.  Cependant  Phèdre  parle  à  Hippqlyte  de 
la  descente  dé  son  époux  aux  Enfers ,  comme 
d’un  événement  déjà  ancien,  et  elle  confirme 
la  tradition  fabuleuse  que  toute  lat 


ainsi 


pièce  tend  à  rejeter^?  Pradon  së  tiré  d’affairé 
bien  plus  raisonnablement  dans  sa  tragédie  • 
Car  lorsqu’un  Courtisan  demandé  à  Thésée 


^  Je  l’aîme  non  point  tel  qüè  font  vu  les  enfers, 
Volage  adorateur  de  mille  objets  divers 
Qui  va  du  Dieu  des  morts  déshonorer  la  couehéi 
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s’il  est  vrai  qu’il  ait  ëlé  aux  Enfers  ,  il  lut 
répond  qu’un  homme  sensë  ne  doit  pas  ajouter 
foi  à  une  pareille  absurdité,  qu’il  a  seulement 
tire  parti  de  la  superstition  populaire  ,  pour 
re'pandre  un  bruit  qui  lui  étoit  politiquement 
utile. 

Lorsque  les  tragiques  françoîs  ont  traite 
des  sujets  historiques  ,  on  a  pu  leur  faire  à 
peu  près  le  même  reproche  ,  celui  d’avoir 
substitue  les  mœurs  de  leur  nation  aux  mœurs 
des  personnages  qu’ils  ont  mis  sur  la  scène  , 
et  de  n’avoir  donné  ni  vérité  ni  originalité  à 
la  peinture  des  siècles  et  des  peuples  différens. 
Les  sujets  empruntés  de  l’histoire  avoient  de 
plus  pour  eux  un  inconvénient  particulier. 
Les  fables  mythologiques  ont  été  transmises 
d’àge  en  âge  par  la  poésie  ,  elles  sont  pré¬ 
parées  d’avance  pour  les  nouvelles  formes 
poétiques  qu’on  voudra  leur  donner,  et  elles 
se  prêtent  facilement  au  ton  de  dignité  con¬ 
tinue  qu’exige  la  tragédie  et  surtout  la  tra¬ 
gédie  françoise  ;  car  on  sait  que  la  langue 
poétique  des  François  est  excessivement  dé¬ 
daigneuse  ,  et  qu’il  y  a  un  nombre  infini 
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d’i(îees  qu^elle  se  refuse  à  exprimer*  On  est 
an  contraire  dans  Thisloire  sur  un  terrain 
prosaïque  ,  la  vérité  du  tableau  demande  une 
grande  précision  ,  des  détails  circonstanciés , 
des  traits  caractéristiques  dont  la  pompe  de  la 
tragédie  ne  s’accommode  pas  toujours,  et  qui 
font  perdre  au  cothurne  quelque  chose  de  sa 
hauteur.  Aussi  Shakespear  y  le  premier  des 
poètes  historiques  a-t-il  introduit^  sans 
scrupule,  une  grande  variété  de  ton  dans  ses 
tragédies.  Les  poètes  françois  n’ont  jamais 
pu  s’y  résoudre  y  et  c’est  paurquoi  leui's  com¬ 
positions  dramatiques  manquent  de  ces  con¬ 
trastes  pittoresques ,  de  ces  vives  couleurs  ^ 
de  ces  traits  marquans  ,  qui  donnent  l’idée 
de  la  vie.  Quand  il  se  présente  dans  l’histoire 
un  détail  peu  poétique  qu’il  leur  est  impos¬ 
sible  d’éviter  ,  ils  sont  obligés  de  composer 
des  énigmes,  et  l’on  a  bien  de  la  peine  à  com¬ 
prendre  leurs  savantes  circonlocutions. 

Ce  sont  des  circonstances  particulières  qui 
ont  décidé  en  France  de  la  dignité  des  sujets 
historiques.  Corneille  s’étoit  frayé  une  roule 
nouvelle  avec  un  bonheur  extraordinaire^  Iar&* 


qu’il  avpït  composé  le  Cid.  Quel  thème  ppur  ui^ 
poëté  qu’une  histoire  c}u  moven  âge  ,  arrivea 
chez  un  peuple  allié  ,  où  dominent  l’amour 
pt  l’honneur  5  et  où  les  personnages,  quoique 
d^un  rang  élevé,  ne  sont  pas  tout  à  fait  des 
princes  !  Si  l’exemple  de  Corneille  avoil 
été  suivi,  une  foule  de  préjugés  sur  le  cérémo¬ 
niel  tragique  eussent  été  naturellement  évités. 
Une  vérité  plus  profonde,  des  sentimens  che¬ 
valeresques  et  religieux  en  harmonie  avec  ceux 
qui,  dans  ce  tenis  là  encore,  régpoient  univv^r- 
sellement  auroient  donné  à  la  poésie  tragique 
quelque  chose  de  plus  vrai,  de  plus  intime, 
de  plus  rapproché  du  cœur.  La  nature  des 
sujets  auroit  écarté  d’elle-même  ce  rigorisme 
empesé  qui  s’est  attaché  à  l’observation  des 
prétendues  règles  d’x4,ristote;  car  on  voit  que 
Corneille  ne  s’en  est  jamais  éloigné  davantage 
que  dans  cette  même  pièce  du  Cid  ,  où  il 
suivoit ,  il  est  vrai,  un  modèle  espagnol.  Ea 
un  mot ,  la  tragédie  françoLse  aurait  pris  un 
caractère  national  ;  les  poètes  auroient  ajouté 
au  oharme  touchant  et  varié  du  genre  roman¬ 
tique  ,  celui  de  l’exéçution  brillante  qui  leur 
çst  propre  ,  et  l’Art  dramatique  auroit  véri- 
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tablement  déployé  en  France  toute  la  rnagîe 
de  ses  moyens. 

Je  ne  sais  quel  sort  malheureux  détournai 
des  présages  aussi  favorables.  Corneille  , 
malgré  le  succès  extraordinaire  qu’obtint  le 
Cid  J  s’arrêta  dans  cette  carrière  et  n’y  eut  point 
de  successeurs.  On  vit  ,  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV ,  prévaloir  l’opinion ,  qui  regar^ 
doit  l’histoire  moderne  comme  impropre  à 
fournir  des  sujets  de  tragédie.  On  se  jeta 
dans  l’ancienne  histoire  universelle,  on  par¬ 
courut  les  annales,  non-seulement  des  Grecs  et 
des  Romains  ,  mais  celles  des  Assyriens ,  des 
Babyloniens,  des  Perses,  des  Egyptiens,  etc. 
et  l’on  y  chercha ,  même  parmi  les  événemens 
les  plus  inconnus ,  ceux  qu’on  pourroit  revêtir 
des  formes  tragiques.  Racine  fit  un  essai,  qu’il- 
regardoit  comme  très-hasardeux  ,  en  mettant 
des  Turcs  sur  la  scène.  Cet  essai  réussit ,  et 
dès-lors  les  Turcs  ,  ce  peuple  barbare  ,  qui 
ne  voit  dans  l’amour  que  la  volupté  ,  dans  la 
puissance  que  la  cruauté,  et  dans  la  subor¬ 
dination  que  l’esclavage  ,  a  joui  des  honneurs 
de  la  tragédie,  tandis  qu’on  a  long-iems  refusé 
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ces  mêmes  honneurs  aux  peuples  européens 
les  plus  renommés  par  leur  enthousiasme  re« 
ligieux  ,  par  leur  généreuse  valeur ,  par  leur 
respect  pour  les  femmes.  C’étoient  unique¬ 
ment  les  noms  modernes  ,  et  surtout  les  noms 
françois,  qu’on  ne  pouvoit  pas  supporter  dans 
la  langue  poétique  ,  car  on  donnait  d’ailleurs 
la  couleur  francoise  à  tous  les“  héros  de  l’arui- 
quité.  Les  noms  et  les  oirconslances  Instoriques 
n’étoient  souvent  qu’un  voile  léger  qui  déguisoit 
des  caractères  contemporains.  L’Alexandre  de 
Racine  ne  ressemble  en  rien  à  celui  de  l’his¬ 
toire  ;  mais  on  pourra  louer  le  talent  du 
peintre  si  l’on  y  voit  le  portrait  d’un  Turenne. 
ou  d’un  Coudé.  Et  qui  pourroit,  en  lisant 
Titus  et  Bérénice^  ne  pas  songer  aux  amours 
de  Louis  ? 

Voltaire  s’est  exprimé  avec  sévénté  quand 
il  a  dit  :  a  Qu’en  parcourant  les  tragédies  des 
»  successeurs  de  Racine  ,  on  croit  lire  les 
y>  romans  de  de  Scuderi,  >;>  et  c’étoit,, 

$ans  doute  ,  à  Créblllon  qu’il  eu  vouloit  ; 
car  quoique  Corneille  et  Racine  fussent  imbus 
|usqu’à  un  certain  point  des  préjugés  natio- 
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Iiaux  5  ils  ont  souvent  été  inspirés  par  leur 
sujet  ,  au  point  d’employer  les  couleurs  les 
plus  vraies  et  les  plus  fidèles.  Corneille  a  peint 
les  Espagnols  de  main  de  maître  ,  mais  comme 
il  a  puisé  à  la  source  ,  il  y  a  quelque  chose  à 
retrancher  de  son  mérite  à  cet  égard.  II  a 
aussi,  le  péché  originel  de  la  galanterie  excepté, 
fort  bien  saisi  le  caractère  des  Romains ,  du 
moins,  sous  le  rapport  de  la  fierté  inflexible, 
du  patriotisme  ardent  ,  et  de  l’ambitieuse 
grandeur  dans  les  vues  politiques.  Peut-être 
a-t-il  trop  souvent ,  ainsi  que  Lucain  ,  revêtu 
ces  senlimens  d’une  pompe  exagérée  et  d’une 
jactance  voisine  de  la  forfanterie.  Mais  ce  qui 
lui  est  échappé  dans  les  mœurs  romaines  , 
c’est  la  sévérité  républicaine  unie  à  une  par¬ 
faite  simplicité  et  à  une  soumission  profonde 
à  l’empire  de  la  religion.  Racine  a  dépeint 
d’une  manière  admirable  la  corruption  de 
Rome  sous  les  Césars  ,  et  la  tyrannie  encore 
timide  de  Néron  prêt  à  se  dévoiler.  A  la 
vérité,  Tacite  lui  avolt  tracé  sa  route,  et  lui- 
même  en  fait  l’aveu  avec  reconnoissance  ; 
mais  c’est  toujours  un  grand  mérite  que 
d’avoir  rendu  eu  poêle  les  pensées  de  This- 


COUR»  BE 


i54 


torlçn.  Il  a  encore  douiié  un  caractère  frap« 
pant  de  beauté  et  de  vérité  à  la  peinture  des 
mœurs  bébraïques  ,  sans  doute  ,  parce  qu’il 
étolt  religieusement  pénétré  de  l’esprît  des 
livres  saints;  mais  c’est  à  l’égard  des  Ottomans 
qu’il  a  le  moins  réussi,  Bajazet  est  amoureu:^, 
à  la  manière  Européenne.  Ea  politique  sau^ 
guinaire  du  despotisme  Oriental  ^  est  ,  il  est 
vrai,  développée  dans  le  rôle  du  grand  Vislr  , 
avec  un  talent  supérieur  ,  mais  tout  le  resto 
de  la  pièce  est  l’inverse  de  la  Turquie.  Lea 
femmes  au  lieu  d’être  esclaves  prennent^ les 
rênes  du  gouvernement,  et  se  conduisent  de 
manière  à  prouver  que  les  Turcs  ont  raison 
de  les  1  enfermer.  Voltaire  ,  à  mon  avis  ,  n’a 
pas  été  beaucoup  plus  heureux  darts  Mahomet 
ni  dans  Zaïre^  et  ces  divers  tableaux  des  mœurs, 
Asiatiques  manquent  des  teintes  animées  dn 
coloris  oriental. 


Un  mérite  essentiel  qu’on  ne  peut  refuser 
Voltaire  ,  c’est  celui  d’avoir  fait  sentir  que  la 
tragédie  doit  se  tenir  le  plus  près  possible  de 
l’Hisioire.  Il  a  même  souvent  joint  l’exemple 
au  préçépie  ^  et  on  peut  lui  savoir  gré  de  ce 
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qu’il  a  rétabli  sur  la  scèqe  les  héros  et  les 
phevahers  chrétiens  qui  en  avoienl  été  bannis 
depuis  le  Ciel.  Les  caractères  de  Lusignan  et 
de  Nérestaqsout  des  créations  poétiques  d’nne 
beauté  nauirelle  et  profondément  toucliante, 
Le  Tancrède  françois  ,  ainsi  que  celui  du 
Tasse,  intéressera  toujours  nos  cœurs,  quelque 
soient  les  défauts  d’intrigue  de  la  pièce  qui 
porte  ce  nom.  La  tragédie  ^ Alzire  est  uq 
tableau  historique  du  plus  grand  mérite.  11 
est  curieux  d’observer  que  Voltaire  en  allaal 
à  la  découverte  des  sujets  tragiques  ,  ait 
fait  véritablement  le  tour  du  globe  ;  car  après 
avoir  montré  sur  le  théâtre  les  peuples  du 
Î^ouveau-Monde  ,  il  a  été  chercher  à  l’extré-? 
mité  de  notre  hémisphèi  e  les  Chinois,  qui  sem- 
bloient  ne  pouvoir  servir  de  modèles  qu’à  des 
imitations  grotesques.  Mais  le  zèle  de^  ce  poêle  a 
été  trop  tardif,  la  çoupe  étroite  de  la  tragédie 
étoit  décidée  avant  lui  ,  et  les  préjugés  na¬ 
tionaux  avoient  déjà  sanctionné  tout  un  code 
de  lois  minulimisçs  dont  on  ne  pouvoit  plus 
s’affranchir. 

Si  les  plans  di'iinia^tiquQs  opt ,  dès  l’origiae. 
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été  rétrécis  par  Fappllcaiion  des  règles  em¬ 
pruntées  des  Grecs  sur  parole,  c’est  ensuiie 
une  idée  exagérée  des  bienséances  sociales 
qui  a  le  plus  entravé  le  génie  François  , 
l’a  empêché  d’atteindre  aux  grands  effets 
de  la  tragédie.  On  demande  au  poêle  dra¬ 
matique  d’allier  la  nature  et  la  vérité  avec  la 
forme  poétique  ,  il  doit  donc  veiller  à  ce  que 
l’une  des  condluons  de  son  art  ne  soit  pas 
exclusive  de  l’autre. 

La  tragédie  Françoise  s’est  développée  de¬ 
puis  Richelieu,  sous  la  protection  de  la  cour  ; 
la  scène  ,  comme  nous  l’avons  vu,  y  a  long- 
tems  représenté  l’antichambre  d’un  Prince,  et 
en  respirant  dans  cette  atmosphère  ,  les  spec¬ 
tateurs  et  Fauteur  lui-même ,  se  pénélroient  de 
l’idée  que  la  politesse  est  un  des  élémens  pri¬ 
mitifs  de  la  nature  humaine.  La  poésie  tra¬ 
gique  peint  des  passions  exaltées,  elle  oppose 
les  hommes  les  uns  aux  autres  sous  les  rap¬ 
ports  les  plus  redoutables  ,  et  les  met  tous 
aux  prises  avec  le  malheur.  On  peut  exiger 
des  persOi^mages  qu’elle  offre  à  nos  regards,  la 
dignité  idéale  ^  mais  leur  situation  les  affran- 
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chît  de  robligalion  de  rester  fidèles  aux  égards 
délicats  qu’impose  la  société.  Tant  qu’ils  ont 
assez  de  calme  pour  s’observer  encore  ,  tant 
que  l’égarement  de  la  douleur  ne  s’est  pas 
emparé  de  leur  ame  ,  ils  n’excitent  point  en 
nous  une  profonde  émotion.  Le  poêle  doit , 
sans  doute ,  revêtir  les  héros  de  cette  grâce 
noble  et  touchante  que  César  conservoit  en¬ 
core  après  avoir  reçu  le  coup  de  la  mort  j 
il  ne  faut  pas  qu’il  nous  montre  la  nature 
humaine  sous  un  aspect  repoussant  ;  Fex- 
pression  la  plus  déchirante  et  la  plus  terrible 
doit  avoir  encore  quelque  chose  qui  s’élève 
au-dessus  de  la  réalité.  C’est  le  miracle 
qu’opère  la  poésie.  Elle  a  ,  pour  la  plainte , 
des  soupirs  mélancoliques  j  elle  a  ^  pour  la 
douleur ,  des  accens  qui  pénètrent  l’ame  5  et 
cependant  elle  nous  charme  toujours  {)ar  une 
douce  harmonie.  Il  n’y  a  qu’une  certaine 
beauté  parée  qui  ne  s’accorde  pas  avec  les 
épanchemens  de  la  vérité,  et  c’est  cette  beauté 
parée  qu’étale  trop  souvent  en  France  le  style 
de  la  tragédie:  peut-être  en  faut-il  accuser  la 
nature  du  vers  et  celle  de  la  langue.  La  langue 
Françoise  n’est  pas  susceptible  de  la  plus 
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grande  hardiesse  poétique  ,  elle  se  pèrmét 
peu  de  licences ,  elle  traîne  jusqiies  dans  la 
poésie  ratlirall  embarrassant  de  la  constructioii 
grammaticale.  C’est  ce  dont  les  poètes  françois 
eux-mêmes  se  sont  plaints.  De  plus  ,  le  vèrs 
alexandrin  ^  avec  ses  rimes  qui  marchent  pai* 
paires  et  ses  hémistiches  égaux  ,  est  par  lui- 
même  un  rhythme  symétrique  et  monotone  ^ 
mieux  adapté  à  Fénonciation  des  antithèses^ 
sentencieuses  J  qu’à  Fimitaiioii  musicale  du  mon* 
vemeiil  des  passions,  et  son  pas  mesuré  se  prête 
avec  peiné  à  suivre  lé  cours  inégal  ,  rapide  ^ 
vagabond ,  qu’une  vive  douleur  hnprime  à  lai 
pensée*  Mais  ce  qui  s’oppose  surtout  à  cé 
que  la  tragédie  françoise  puisse  émouvoir 
profondément,  c’est  un 'trait  particulier  dix 
caractère  national  ,  je  veux  dire  l’habitude 
que  chacun  contracte  dès  l’enfance  de  ne 
jamais  s’oublier  en  présence  des  autres  ,  ‘  de 
se  montrer  toujours  sous  l’aspect  le  plus  avan¬ 
tageux*  On  a  souvent  remarqué  que  le  poète 
perce  à  travers  ses  personnages  ,  qu’il  leur 
prête  sa  présence  d’esprit  ,  se?  réflexions 
calmes  et  justes  et  même  son  désir  de  briller^ 
Si  l’on  examine  atientlvement  la  plupart  de 
ces  tragédies^  on  verra  que  les  discours  y  sont 
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presque  toujours  adressés  à  un  tiers ,  que  les 
personnages  ont  rarement  l’air  de  se  croire 
seuls  entr’eux ,  et  qu’ils  se  tournent  toujours 
plus  ou  moins  en  face  des  spectateurs*  11 
faut  que  nous  lisions  ,  pour  ainsi  dire  ,  dans 
i’ame  des  héros 'd’une  pièce,  pour  qu’ils  nous 
inspirent  de  l’intérêt^  et  comment  nous  àsso- 
clerons-notis  à  leurs  impressions  ^  s’ils  ne  s’y 
abandonnent  point  eux-mêmes  ?  Si  toujours 
asservis  à  la  poursuite  de  leurs  projets  j  ils  se 
présentent  comme  des  êtres  agissans  plutôt 
que  comme  des  êtres  sensibles  ,  ou  ,  ce  qiii 
est  pis  encore  ,  s’ils  s’occupent  à  faire  parade 
de  qualités  affectées  ;  le  poëte  doit  nous 
introduire  danslesanctuairedes  pensées  secrètes, 
des  projets  encore  incertains,  et  nous  montrer  un 
cœur  qui  ne  se  défiant  point  encore  de  lui- 
ïîiême  ,  se  livre  à  tous  ses  mouvemens.  L’élo¬ 
quence  peut  et  doit  trouver  sa  place  dans  une  tra¬ 
gédie,  mais  lorsque  l’arrangement  et  la  prépara¬ 
tion  s’y  font  sentir ,  elle  ne  convient  qu’aux 
discours  prononcés  avec  calme  et  pour  un  but 
manifeste.  Le  désordre  des  passions  ne  connoît 
que  l’éloquence  involontaire.  Celui  qui  parle 
avec  une  véritable  inspiration  est  passé  tout 
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entier  dans  son  objet  ,  et  il  s’est  oublie  lui-* 
même.  Lorsqu’il  s’occupe  de  l’effet  qu’il  pro* 
duit  5  qu’il  se  complaît  dans  l’êialage  de  l’art 
oratoire  ^  c’est  de  la  rhétorique  et  non  de 
l’éloquence  qu’il  déploie.  Or  la  rhétorique  ^ 
et  la  rhétorique  en  habit  de  cour  domine 
dans  plusieurs  pièces  françolses  ,  et  particu-*^ 
Ilèremént  dans  celles  de  Corneille.  Racine  et 
Voltaire  ont  peint  avec  plus  de  fidélité  leâ 
mouvemens  d’un  cœur  déchiré.  Quand  le 
héros  d’une  tragédie  déplore  son  malheur  en 
antithèses  ^  ou  en  traits  d’esprits  ingénieux  ^ 
nous  pouvons  économiser  notre  pitié.  La  re* 
cherche  ou  l’enflure  des  pensées  est  comme 
une  cuirasse  qui  empêche  les  traits  de  la 
douleur  de  pénétrer  dans  le  fond  de  notre 
ame*  Celte  pompe  solennelle  ,  cette  parure 
cérémonieuse  du  style  tragique  ,  dans  des 
situations  qui  exigeroient  l’abandon  et  l’oubli 
de  soi-même  ,  ont  porté  Schiller  à  comparer 
les  héros  de  la  tragédie  Françoise  aux  Rois 
représentés  dans  les  vieilles  gravures,  et  qu’on 
voit  couchés  sur  un  Ut  avec  leur  sceptre  ,  leur 
couronne  et  leur  manteau  royah 

La  perfection  des  formes  sociales  qui  dis* 
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Dnaue  les  François  a  influe  chez  eux  sur  la 
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culturé  dès  beaux  arts  èl  même  sur  celle  des 
sciences,.  Le  sentiment  très -délicat  des  con-^ 
\  enances  aiguise  celui  dit  ridicule  ^  i^t  si  ce 
sentiment  étoit  j30ussé  jusqu’à  un  excès  de 
t'affinemènl ,  c’en  sèroit  fait  de  l’enthousiasme  : 
car  pour  ceux  qui  sont  privés  dé  sensibilité  ^ 
tout  mouvement  exalté  ^  toute  inspiration 
poétique  a  un  côté  risible.  Lorsqu’une  pareille 
manière  de  voir  devient  générale  dans  une 
tiation  J  il  doit  s’y  introduire  unè  critique  né^ 
gative.  La  pensée  tendue  vers  les  intiom^ 
brables  écueils  qu’il  faut  éviter  ,  ne  peut 
s’élever  à  de  hautes  conceptions  ,  et  la  crainte 
du  ridicule  devient  la  conscience  du  poète. 
Cette  crainte  qui  arrête  l’essor  du  génie  et 
le  dépouille  de  ses  ailes ,  doit  surtout  être  le 
supplice  des  auteins  tragiques;  car  puisque 
les  extrêmes  se  rapprochent  ,  dés  que  le 
pathétique  disparoît  ,  on  voit  arriver  la 
parodie  ;  tout  ce  qui  ne  réussit  point  à  e'x- 
citer  les  pleurs  provoque  à  l’instant  le  rire^ 
Quelle  frayeur  mortelle  n’inspire  pas  à 
Voltaire  l’idée  qu’on  va  parodier  Sémiramis 
sur  le  théâtre  Italien?  Celui  qui  a  passé  sâ 
Tome  IL  •  ix 
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vie  à  SC  moquer  des  choses  les  plus  respec¬ 
tables  ,  fait  valoir  sa  place  de  gentilhomme 
de  la  chambre  5  pour  obtenir  du  gouvernement 
Finterdiciion  d^une  plaisanterie  assurément 
très-permise.  Puisque  les  François  ont  trouve 
un  plaisir  singulier  à  lancer  les  traits  d’une 
raillerie  spirituelle  contre  les  productions  lit¬ 
téraires  de  toutes  les  autres  nations ,  il  doit 
nous  être  permis  de  sourire  quand  nous  les 
voyons  heurter  contre  l’écueil  qu’ils  ont  le 
plus  signalé.  Lesslng  a  relevé  avec  beau¬ 
coup  de  sagacité  ce  qu’il  pouvoit  f  avoir 
de  lidicule  dans  le  plan  de  quelques  pièces 
françolses  ,  telles  que  Kodogune  ,  Sémiramis  , 
Mérope  et  Zaïre  ;  toutefois  il  y  auroit  encore  à 
glaner  après  lui  ,  et  l’on  pourroit  surtout 
s’amuser  à  faire  la  gueire  aux  détails  Mais 


^  C’est  ce  qwe  j^avois  fak  précédemment  dans  une 
note  ,  mais  je  la  supprime  en  revoyant  mon  ouvrage  pour 
le  faire  traduire  en  françois.  Les  vers  que  je  citois  sont 
la  plupart  abandonnés  par  les  critiques  françois  eux-* 
mêmes,  et  par  conséquent  ils  ne  prouvent  rien  contre 
let#r  théorie.  C  est  seulement  aux  idées  générales  que 
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dans  la  darrlère  polémique,  cet  auteur  montre 
Une  virulence  que  nous  ne  voulons  point 
imiter.  Il  faut  dire  poiir  son  excusé  qu’au, 
teins  où  il  a  écrit ,  où  né  voypit  presquè  sUr 
lés  théâtres  d’Alléraagne  qué  dés  tragédies 
fiançoisés  ,  qu’elles  seules  faisoient  autorité  ^ 
et  qué  lé  titré  dé  ntodèles  classiques  ne  leuê 
avoit  point  été  disputé.  Il  falloit  doné  re¬ 
noncer  à  toute  originalité  ou  én  appeler  d’Uné 
admiration  exagérée.  Lé  goût  du  publié 
allemand  a  pris  depuis  lors  uiié  direction  si 
pitTerénlé  ,  que  c’ést  d’un  tout  autre  génré 
d’erreurs,  qu’il  est  nécèssàiré  dé  le  préserver. 

Lés  François  dlsènt  qué  les  pôëtés  dramà^ 
tiques  ont  à  faire  à  un  ptibllc,  non  séùlemeiit 
trcs-sénsiblè  au  ridicülë,  ét  très-prPmpt  k 
relévér  les  fautes  dé  gOût  ,  rtiaîs  encore 
très  -  sujet  à  l’impatience.  Sans  doute , 
cette  impatience  est  à  leurs  yeux  uné  grande 


Rattache  quelque  împortance  ,  èt  datis  nies  remarques 
critiques  j’ai  voulu  citer  dfs  exemples  bien  plus  que 
relever  des  fautes^ 
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preuve  d’intelligence  et  de  vivacité  d’esprit  : 
Oh  pourroit  cependant  y  voir  encore  autre 
chose.  Les  esprits  superficiels  et  légers  ,  les 
âmes  peu  sensibles  manifestent  toujours  une 
inquiétude  remuante  ,  un  désir  empressé  de 
changement.  Mais  quoi  qu’il  en  soit  de  cette 
qualité  5  elle  a  eu  sur  le  Théâtre  françois  une 
influence  en  partie  favorable  et  en  partie  dé¬ 
savantageuse  ;  favorable  en  ce  qu’elle  force 
les  poètes  à  retrancher  l’inutile  ,  â  marcher 
droit  au  but ,  à  resserrer  l’action  ,  à  donner 
Je  la  précision  au  style.  Ce  genre  de  mérite 
est  très-réel ,  et  il  a  fait  concevoir  une  haute 
estime  pour  la  tragédie  françoise,  à  ceux  qui 
soumettent  les  Arts  â  l’examen  de  la  froide 
raison ,  plutôt  qu’ils  n’en  jouissent  par  lo  sen¬ 
timent  ou  l’imagination.  Mais  d’un  autre  côté, 
l’impatience  du  public  a  l’inconvénient  d’ex¬ 
clure  de  la  poésie  dramatique  un  certain  ordre 
de  beautés.  Il  est  certain  qu’un  mouvement 
toujours  soutenu  ,  qui  exige  une  attention 
toujours  tendue  ,  prend  aussi  quelque  chose 
d’uniforme  et  de  fatigant.  C’est  comme  de 
la  musique  où  tous  les  sons  seroient  également 
forts,  toutes  les  vitesses  également  rapides, 
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et  cil  le  zèle  des  exéeutans  les  emporteroit 
teiijaiirs.  Je  regrette  des  pomts  de  repos  dans^ 
les  tragédies  fraacolses  ,  je  regrette  ces  sir#- 
pensions  heureuses  où  la  poésie  lyrique  appa:- 
roissoit  autrefois.  H  y  a  dans  la  vie  de  certains 
momens  que  Pâme  solennisej  en  se  recuelJlànt 
au~dedans  d’ellc-mênie  ,  en  jetant  un  regard 
mélancolique  sur  le  passé  et  sur  Pavenir.  Ce 
sont  ces  momens  religieux,  cette  consécra¬ 
tion  d’une  émotion  profonde  que  je  ne 
trouve  nulle  part.  Les  héros  et  les  specta¬ 
teurs  sont  toujours  portés  en  avant  vers  ce 
qui  va  suivre  ,  il  n’y  a  que  bien  peu  de  scènes 
où  une  situation  soit  simplement  exposée  ,  et 
où  ell^  se  développe  avec  calme  ,  indépen¬ 
damment  de  ses  effets  et  de  ses  causes.  li 
est  question  du  fait  et  non  du  motif,  et  c’est 
cependant  Pintention  secrète  d’une  action  qui 
décide  de  Pimpression  qu’elle  produit  sur  les 
spectateurs.  C’est  cette  même  impatience 
qui  fait  que  le  jeu  muet  tient  si  peu  de 
place  dans  Part  du  comédien  ;  on  ne  laisse 
d’autre  loisir  à  un  acteur  pour  déployer  les^; 
ressources  de  la  pantomime  ,  que  le  tems 
des  longs  discours  qui  lui  sont  adressés.  L’on. 
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est  content  si  les  rouages  d’iine  intrigue  ne  se 
sont  pas  arrêtés  un  moment ,  et  si  le  bruit  des 
âm  uandes  et  des  réponses  alternatives  p’a  jamais 
cessé  de  se  faire  entendre. 

En  général,  l’impatience  n’est  pas  une  dis?^ 
position  favorable  au  sentiment  du  beau.  Le 
plus  aninié  de  tous  les  Arts  libéraux,  la  poésie 
dramatique  ,  a  aussi  son  çôté  contemplatif  , 
çt  lorsqu’il  est  négligé ,  la  tragédie  ,  au  Heu  de 
celte  harmonie  intérieure  qui  doit  lui  servip 
d’accompagnement  dans  notre  ame,  n’exçltera 
plus  qu’un  ^ruit  étourdissant  au  dedans  de 
nous. 

Quelques  unes  des  imperfections  du  système 
qui  nous  occupe ,  n’ont  pas  été  désavouées  par 
les  meilleurs  critiques  françois,  et  les  rôles 
de  confidens  ,  par  exemple  ,  sont  au  nombre 
de  ces  imperfections.  Chaque  Prinee  ou  chaque 
Princesse  traîne  régulièrement  à  sa  suite  son 
chambellan  ou  sa  dame  d’honneur  ;  on  voit 
quelquefois  dans  une  pièce  jusqu’à  trois  ou 
quatre  de  ces  écouteurs  passifs  ,  qui  ne  sont 
là  que  pour  dire  à  leur  protecteur  ce  qu’il 
saut  déjà,  qu  pqur  exécuter  ses  commissions. 
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Les  personnages  secondaires  des  teagédles 
grecques  etolent  ordinairement  de  vleui^ 
gouverneurs  on  des  nourrices ,  et  iis  se  des¬ 
sinaient  toujours  par  des  trailsbien  caractérisés. 
Les  poët-es  savoient  si  bien  faire  çonnoître  Ja 
sltuailon  à’ame  et  les  projets  des  héros  de  la 
pièce  ,  sans  avoir  besoin  de  les  mettre  en 
conversation  avec  des  subalternes,  qu’ils  ont 
donné  un  rôle  muet  à  un  personnage  aussi 
marquant  que  ce  fameux  Pylade  dont  le  nom 
^st  devenu  synonyme  de  celui  d’ami.  Mais 
quelques  soient  les  plaisanteries  dont  les 
confidens  ayent  été  l’objet  ,  quelque  désa¬ 
grément  que  trouvent  les  acteurs  à  remplir 
ces  sortes  de  rôles ,  il  n’y  a  encore  qu’Alnéri 
qui  ait  su  s’en  débarrasser. 

Un  autre  inconvénient  de  la  tragédie 
françolse,  c’est  rexposltlon  ,  c’est- cliie  ^ 
l’explication  de  l’état  des  choses  au  commen- 
cernent  d’une  pièce.  Elle  consiste,  pour  l’ordi¬ 
naire,  dans  une  confidence  délalllée  quele  prince 
fait  à  loisir  à  son  favori.  Le  même  publie 
dont  l’impatience  inspire  tant  de  crainte  aux 
auteurs  et  aux  comédiens,  se  trouve  doué 
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d’assez  de  calme  pour  sou fFi  îr  qu’on  lui  raconte^ 
dans  de  longs  discours  ^  les  faits  qui  aurolent 
dû  se  passer  sous  ses  yeux,.  On  avoue  qu’il 
existe  peu  d^expositîons  parfaites  y  que  les 
personnages  font  remonter  leui's  confidences 
beaucoup  plus  haut  que  ne  le  permet  la  vrai-- 
semblance  ,  et  qu’ils  se  disent  presque  toujours 
ce  qu’il  leur  est  impossible  d’ignorei'.  Si  la 
situation  est  compliquée  il  est  rare  qu’on  par¬ 
vienne  à  en  donner  une  idce  eiaire  Les  pièces 
à^Héraclim  et  de  Rodogune  font  une  vraie 
confusion  dans  la  tête.  Cliaulieu  disait  du 
Rhadamiste  de  CrèbiHon  ,  la  chose  seroit 
asse^  claire  y  n^étoit  V exposition.  En  ge*^ 
néral  tout  le  système  des  expositions  tant 
dans  la  tragédie  que  dans  la  haute  comédie 
françolse  5  me  paroît  très -^défectueux,  üa 
début ,  sans  mouvement  dramatique  ,  ou  l’ou 
endoctrine  gravement  l’assemblée  ,  est  con¬ 
traire  à  Fesprit  du  Théâtre,  An  moment  ou. 
le  rideau  se  lève,  les  spectateurs  saut  néces¬ 
sairement  troublés  par  mille  distractions,  leur 
intérêt  n’est  pas  encore  èxeilé  ,  et  c’est  pour¬ 
tant  âloFS  que  Fauteur  exige  qu’ils  se  mettent 
ea  frais  d’attention  pour  une  froide  expli- 
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cation  ,  dont  personne  ne  se  soucie  encore. 
Mais,  dit-on,  les  Grecs  s’y  prenoient  de  même , 
je  re'ponds  que  les  faits ,  en  general  beaucoup 
plus  simples ,  sur  lesquels  se  fondoient  leurs 
trage'dies,  éloient  presque  toujours  connus  d’a¬ 
vance  ;  et  d’ailleurs  que  les  expositions,  si  l’on 
en  excepte  les  prologues  maladroits  d’Euripide, 
étoient  pleines  de  mouvemens  et  de  vie,  et 
ïi’avoient  point  ce  ton  positif  et  dogmatique 
qui  règne  au  commencement  des  pièces 
françoises.  Avec  quel  art  admirable  ,  au 
contraire  ,  Shakespear  et  Calderon  n’ins¬ 
truisent-ils  pas  le  spectateur  ?  Ils  s’emparent 
de  l’imagination  dès  l’entrée ,  et  c’est  seulement 
quand  l’intérêt  est  excite’ ,  qu’ils  développent 
les  suppositions  fondamentales  de  leur  fiction. 
Ce  moyen ,  il  est  vrai ,  est  interdit  aux  tragiques 
francois.  Le  tems  leur  est  mesuré  avec  tant 
d’economie  y  on  ne  leur  donne  qu^avec  tant 
de  restrictions  la  permission  de  frapper  les 
yeux  y  ou  d’interesser  par  le  mouvement  de  la 
scène  y  que  ,  s’ils  veulent  que  FefFet  aille  en 
croissant ,  ils  sont  obligés  de  réserver  pour 
le  dernier  acte,  le  peu  qu^on  leur  accorde 
dans  ce  genre ^ 
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Je  me  résumé.  Les  François  ont  cru  avoir 
conçu  leur  tragédie  d’après  une  idée  sévère , 
et  ils  Font  conçue  d’après  une  idée  abstraite. 
Ils  ont  voulu  réunir  ^  sans  aucune  addilioa 
étrangère  ,  et  au  plus  haut  degré  de  pureté 
possible  5  la  dignité  ,  la  grandeur  ,  les  situa¬ 
tions  frappantes  ,  le  développement  des  pas¬ 
sions  et  le  pathétique  qui  conviennent  à  la 
tragédie;  mais  en  la  dépouillant  de  tons  ses 
accessoires,  ils  lui  ont  fait  perdre  de  la  vérité, 
de  la  profondeur  ,  de  la  vie  ,  et  lui  ont  ôté 
sa  physionomie  caractérisée.  Une  main  libre 
et  hardie  n’a  plus  dessiné  de  faciles  contours, 
et  les  tableaux  n’onl  plus  offert  de  couleurs 
brillantes  et  variées.  La  force  graduellement 
croissante  d’une  passion  qui  se  développe  avec 
lenteur  ,  l’abandon  involontaire  ,  l’égarement 
de  la  douleur ,  eq  un  mot ,  tous  les  grands 
effets  tragiques  y  ont  pris  une  teinte  plus, 
terne,  La  théorie  de  la  tragédie  est  a  peu  près 
au  rnênie  point  où  en  éioit  l’Art  des  jardins  au 
teins  de  le  Notre.  La  difficulté  vaincue,  le 
triomphe  de  l’Art  sur  la  nature  ,  une  froide 
grandeur  ,  s’y  font  également  admirer.  On  y 
voit  la  meme  symétrie ,  le  meme  alignement 
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pu  cordeau  et  des  courbes  aussi  bien  com-^ 
passe'es  ;  et  ce  seroit  également  en  vain  , 
qu’en  s’adressant  à  l’arclntecte  de  ces  nier^ 
veilles  régulières,  on  voudroit  lui  faire  saisir 
l’ordre  secret  qui  règne  dans  un  jardin  anglois  , 
qu’on  lui  montreroit  comment  une  suite  de 
paysages  varie's ,  découverts  l’un  après  l’autre 
et  destinés  à  se  relever  mutuellement ,  con¬ 
courent  à  produire  sur  l’ame  ,  une  impression 
particqlière  ,  très^profonde  et  très -douce  à 
îa  fois, 

Des  préjugés  anciennement  enracinés  chez 
nne  nation  sont  rarement  accidentels  ;  ils 
tiennent  à  une  disposition  d’esprit  universelle, 
Ot  dont  les  hommes  les  plus  distingués  ne  sont 
pa^  eux-mêmes  toul-à-rfait  exempts.  Ces  pré¬ 
jugés  doivent  alors  être  considérés  non  pas 
simplement  comme  causes  ,  mais  comme  les 
^’ésultats  manifestes  de  principes  cachés. 
Nous  accordons  volontiers  que  les  lois  pro¬ 
hibitives  d’une  critique  fondée  sur  l’analyse , 
a  borné  le  vol  dos  tragiques  françois  ,  mais 
il  reste  toujours  douteux  que,  laissés  à  eux*^ 
mêmes,  ils  eussent  conçu  une  théorie  plus 
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vaste  5  et  qu’ils  l’eussent  appliquée  avec  suceès*’ 
On  ne  peut  refuser  à  quelques-uns  d’eutr’eux 
les  plus  rares  talens  et  l’habileté  la  plus  con-^ 
sommée;  si,  placés  dans  des  circonstances  dé¬ 
favorables  ,  ils  ont  atteint  à  des  beautés  d’un 
ordre  supérieur  y  on  doit  les  admirer  à  double 
titre  ,  et  cependant  nous  sommes  loin  de  con¬ 
venir,  en  thèse  générale,  que  la  difficulté  vaincue 
soit  une  source  de  plaisir  ,  et  qu’^un  chef- 
d’œuvre  doive  encore  être  un  tour  de  force.  Ce 
n’est  point  a  la  gloire  des  auteurs  que  nous  en 
voulons ,  c’est  seulement  la  prétention  qu’oni 
les  François  de  s’ériger  en  législateurs  uni¬ 
versels  du  bon  goût ,  que  nous  avons  désiré 
repousser  avec  une  juste  énergie., 

J’ai  déjà  dit  quelques  mots  en  passant  sur 
le  premier  âge  du  Théâtre  françois.  L’on  im¬ 
posa  aux  poêles  des  devoirs  toujours  plus 
sévères.  La  fol  à  l’infaillibilité  d’Aristote  ,  et 
le  respect  pour  l’autorité  des  anciens  régnèrent 
toujours  avec  plus  d’empire.  Cependant 
l’inchnalion  naturelle  des  auteurs  les  en^- 
traîna  vers  le  Théâtre  espagnol  ,  tant  que 
l’Ai  t  dramatique  n’eût  pas  été  développé  en 
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France  au  point  d’oser  prendre  une  marche  indé¬ 
pendante.  On  ne  se  contentoit  pas  d’imiter  le 
genre  des  Espagnols,  mais  on  empruntoii  d’eux 
leurs  inventions  les  plus  .ingénieuses.  C’est  ce 
qu’on  a  vu  du  teins  de  Richelieu  et  même 
pendant  une  partie  du  siècle  de  Louis  XIV* 
Racine  est  peut-être  le  premier  poëte  que 
n’ait  pas  atteint  cette  influence  étrangère , 
Presque  toutes  les  comédies  de  Corneille  , 
ainsi  que  deux  de  ses  tragédies  les  plus  estimées, 
Le  Cid  et  Don  Sancke  Arragon  ,  sont  des 
pièces  espagnoles  refondues.  La  seule  tra-* 
gédie  de  Rotrou  qui  soit  restée  au  théâtre  , 
W^enceslas^  est  imitée  de  Francisco  de  Roxas. 
Une  pièce  de  Molière  qui  n’a  pas  été  repré¬ 
sentée  ,  la  Princesse  d^Elide  est  tirée  de 
Moreto.  Don  Garcis  de  'Navarre  est  em¬ 
prunté  d’un  auteur  espagnol  inconnu.  Le  Festin 

de  Pierre  porte  la  marque  de  son  origine 
(* 


*  Cette  comédie  prouve  que  Molière  n^entendoît  pas 
trop  TEspagnol.  Comment  pouvoit-il  traduire  le  titre 


17^  ^  OÙÉLS  ÜÈ 

On  n’a  qli’à  lirè  les  ôuvràgës  dë  Thomas 
Corneille  poür  së  persuader  qu’à  peu  d’ëx- 
ëeptions  près  ,  ce  sont  des  pièces  espagnoles 
îemanièes.  On  peut  en  dire  àulatit  dés  pré- 
mièrés  productions  de  Quinault  ,  c’est  à-diré  , 
de  ses  éomèdiés  et  de  ses  tragl  -  Comédies; 
Le  droit  dë  puisër  à  cette  source  é'toit  si 
généralement  reconnu  en  France,  qü’oti  né 
se  donnoit  pas  même  le  peine  dé  restituer  à 
l’original  une  partie  dés  succès  qu’obléiioit  là 
copie.  Il  n’y  a  qué  le  Ciel  ou  le  texte  es-» 
pagnol  soit  souvent  cité,  et  cèla,  sans  douté  j 
parce  qu’on  avoit  disputé  à  Cornéillé  lé  mérité 
de  l’invention.  Ce  seroit  üné  Occupation  assez 
instructive  que  celle  dé  découvrir  lés  mo¬ 
dèles  inconnus  dé  toutes  Cés  anciennes  pièces 
françoisés  ,  et  dé  Comparer  ensemble  les 
auteurs  des  deux  nations.  Il  faiidroit  cepen^ 
dant  s’y  prendre  autrement  que  né  l^a  fait 
Voltaire,  lorsqu’il  a  voulu  remonter  à  l’originé 


cle  la  pièce  VUôte  de  Pierre^  par  cCs  rtiots  le  Festin  dé 
Pierre ,  mois  qui  ne  veulent  rien  dire  >  où  veulent  diré 
toute  autre  cbofc. 
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d^Méraclius  ;  car,  selon  Garcia  de  la  Huerla, 
il  ri^a  pas  en  cela  fait  preuve  de  connoissances 
ni  même  de  bonne  foi. 

Si  le  genre  espagnol  a  cesse  d^être  en 
faveur  sur  le  Théâtre  françois ,  c’est  que 
d’abord  il  n’y  est  connu  qtie  par  des  copies 
souvent  très défigurées  ,  et  ensuite  parce 
que  rien  n’est  plus  différent  que  le  carac¬ 
tère  des  deux  nations ,  et  conséquemment 
que  l’esprit  de  leurs  langues  et  de  leur  poésie. 
La  langue  françoise  est  l’interprète  fidèle  du 
raisonnement  ;  elle  est  claire  et  méthodique  : 
la  langue  espagnole,  ainsi  que  nous  l’apprend 
riiisloire ,  s’est  enrichie  des  trésors  de  l’Orient  j 
elle  se  plaît  dans  les  images  hardies,  dans  le& 
jeux  fantastiques  de  l’esprit:  si  donc,  en  con¬ 
servant  le  fond  des  caractères  et  des  situations, 
on  prive  les  pièces  espagnoles  de  tout  le  luxe 
de  leur  parure ,  de  ces  romances  inspirées 
par  une  brillante  imagination  ,  de  ces 
strophes  rimées  qui  font  l’effet  de  variations 
musicales,  et  si,  en  faisant  passer  le  style  par 
la  filière  uniforme  du  vers  alexandrin  ,  on 
soumet  encore  l’ordonnance  générale  aux 
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règles  d’Arîstote  ,  il  n’y  aura  pïus  d’accord 
entre  le  sujet  et  la  forme,  et  Ton  renoncera  au 
seul  genre  de  vérité  qui  puisse  exister  encore 
dans  le  domaine  de  la  ficlioni, 

Le  cîiarme  de  la  poésie  espagnole  cori- 
sisie  dans  le  mélange  de  l’inspiration  sérieuse 
et  élevée  qui  semble  originaire  du  Nord,  avec 
la  douce  volupté  du  Midi  el  la  pompe  écla¬ 
tante  de  rOrlent.  Le  génie  de  Corneille  avoit 
des  traits  de  ressemblance  avec  le  génie 
espagnol,  mais  seulement  du  côté  sérieux* 
On  peut  regarder  ce  poète  comme  un  Es-^ 
pagnol  élevé  sur  les  bords  de  la  Seine»  C’est 
bien  dommage  qu’après  avoir  composé  leCid^ 
il  n’ait  pas  choisi  des  sujets,  où  il  pût  déve¬ 
lopper  les  seniimens  déloyauté  et  d’honneur 
chevaleresque  ,  qui  remplissoient  son  ame  • 
car,  lorsqu’il  s’est  jeté  dans  l’histoire  Romaine, 
ce  sont  ces  mêmes  seniimens  qu’il  a  déguisés 
sous  l’apparence  dii  patriotisme  sévère  et  de 
la  politique  ambitieuse  qui  ont  régné  succès-^ 
sivement  à  Rome»  En  général  ,  il  a  moins 
cherché  à  exciter  la  pitié  ou  la  terreur  que 
rétonnpment  ,  par  les  situations  extraordi- 
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naires  où  il  a  placé  ses  personnages^  oü  l’admira" 
lion  par  le  plus  grand  caractère  qu’il  leur  a  fait 
déployer.  Il  se  plait  même  si  fort  à  corn- 
mander  l’admiration  >  que  lorsqu’il  ne  peut 
pas  nous  en  inspirer  pour  les  héros  de-  la 
vertu  ,  il  veut  nous  forcer  à  en  éprouver  pour 
les  he'ros  du  vice ,  tant  il  leur  donne  d’audace , 
de  force  d’ame  ,  d’e'tendue  d’esprit  ;  tant  il 
les  élève  au-dessus  des  foiblesses  humaines» 
Il  va  même  souvent  jusqu’à  leur  faire  e'ialer 
une  arrogance  dont  on  ne  voit  pas  le  tnotif, 
ils  paroissent  fiers  de  leur  fierté.  Souvent 
les  grandes  ressources  qu’ils  ont  en  eux- 
mêmes  éloignent  d’eux  notre  intérêt  ,  soit 
qu’ils  méritent  ou  non  d’en  inspirer.  Corneille 
a  fréquemment  dépeint  la  lutte  delà  volonté 
contre  les  passions  5  mais  eomttie  il  aimoit 
les  idées  générales  ,  il  n’a  point  présenté  ce 
combat  immédiatement,  ,et  il  en  a  fait  urt 
choc  entre  des  principes  opposés.  C’est  surtout 
dans  la  peinture  de  l’amour  que  ce  poète 
paroît  froid  ,  sans  doute  parce  qu’il  n’a  pas 
pu  se  résoudre  à  montrer  celle  passion  comme 
une  folblesse  intéressante.  Elle  joue  cependant 
un  grand  rôle  dans  ses  pièces ,  dans  celle» 
Tome  //.  la 
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mêmes  où  elle  est  le  plus  étrangère  au  sujet. 
Peut-être  a-t-11  en  cela  obéi  au  goût  de  son 
siècle  J  peut-être  son  esprit  chevaleresqixe  lui 
faisoit-il  regarder  Tamour  comme  l’ornement 
de  la  bravoure  ,  comme  la  banderolle  colorée 
qui  flotte  au  haut  de  la  lance  ,  comme  l’é¬ 
charpe  brillante  que  la  beauté  donne  à  la 
valeur.  L’amour  n’est  pas  dans  Corneille  cette 
puissance  entraînante  et  redoutable  ,  ce  sen¬ 
timent  qui  après  s’être  glissé  imperceptiblement 
dans  le  cœur,  finit  par  y  régner  en  maître; 
c’est  un  hommage  exclusif  et  flatteur ,  un 
devoir  d’abord  librement  choisi  ,  mais  qui 
veut  ensuite  maintenir  sa  place  à  coté  des 
autres  devoirs.  C’est  ainsi  que  ce  poëte  à 
présenté  l’amour  dans  ses  meilleures  pièces  ; 
dans  celles  de  sa  vieillesse  il  le  fait  céder  à 
l’ambition ,  et  ces  deux  ressorts  s’afTolblisserit 
réciproquement.  Les  héroïnes  de  Corneille 
n’ont  rien  de  féminin  ,  l’amour  qu’elles  ins¬ 
pirent  est  pour  elles  un  moyen  plutôt  qu’un 
but.  Elles  s’en  servent  pour  exciter  leurs 
amans  à  des  entreprises  périlleuses  ,  quelque¬ 
fois  même  a  des  crimes,  ce  qui  assurément  ne 
fait  pas  paroître  les  hommes  à  leur  avantage. 
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Les  héros  amoureux  sont  des  esclaves  con¬ 
damnés  à  une  aveugle  obéissance  ,  ce  sont  de 
nobles  messagers  chargés  de  commissions  hé¬ 
roïques,  qui  doivent  leur  mériter  de  hautes 
faveurs.  Des  femmes  ,  telles  qu’Ëmille  dans 
Cinna  ou  que  Rodogune,  peuvent,  en  effet, 
jouir  de  leur  puissance ,  mais  elles  ne  sont 
pas  capables  d’aimer. 

Si  Corneille,  en  traçant  ses  caractères,  s^est 
écarté  des  proportions  de  la  nature  humaine, 
s’il  a  trop  fait  ressortir  la  partie  énergique 
et  trop  repoussé  dans  l’ombre  la  partie  sen¬ 
sible  de  l’ame  ,  si  ses  héros  ont  une  volonté 
trop  forte  et  des  sentimens  trop  folbles,  il 
s’est  encore  bien  plus  éloigné  de  la  vérité 
dans  les  situations  qu’il  a  imaginées.  Elles 
présentent  si  souvent  des  contrastes  symétri¬ 
ques  ,  qu’on  peut  les  nommer  des  antithèses 
en  action  ,  et  qu’on  finit  par  trouver  naturel 
que  les  personnages  s’expriment  en  épi- 
grammes  sentencieuses.  L’éloquence  de  Cor¬ 
neille  est  souvent  très  -  remarquable  par  la 
force  et  la  concision ,  mais  d’autres  fois  elle 
paroît  emphatique  et  guindée,  et  finit  par  se 
perdre  dans  de  Vaines  amplifications.  Les  poètes 
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latins  du  tenis  de  la  decadence  des  lettres  , 
Sénèque  le  philosophe  et  Lucain  ,  semblent 
lui  avoir  apparu  comme  des  modèles  à  imiter  , 
et  il  a  malheureusement  quelques  rappôris 
avec  Sénèque  le  tragique.  Ce  ton  déclama¬ 
toire  devient  bientôt  fatigant  par  sa  pompe 
monotone,  mais  il  a  prodigieusement  relevé 
le  mérite  de  quelques  mots  très-simples  qui 
l’interrompent  quelquefois^;  l’impression  de 
ces  belles  paroles  est  néanmoins  souvent 
afïoiblie  par  les  longs  discours  qui  leur  suc¬ 
cèdent.  Quand  une  mère  Spartiate  dit  ,  en 
donnant  un  bouclier  à  son  fils  ,  le  mot 
fameux  qu’on  peut  comparer  à  celui  du  père 
d’Horace  ,  elle  n’ajouta  certainement  rien 
de  plus. 

Cf  est  surtout  à  peindre  l’ambition  ,  cette 
passion  qui  établit  son  trône  dans  une  ame 
dépouillée  de  tous. les  sentimens  tendres,  que 


*  Le  qi^ il  mourut  du  vieil  Horace,  le  soyons  amis, 
Cinna  y  et  le  moi  de  Médée.  Ce  dernier  mot,  pour  le 
dire  en  passant ,  a  été  emprunté  de  Sénèque. 
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Corneille  paroît  avoir  e'té  e'niinemnient  des¬ 
tine.  Sa  jeunesse  s’etoit  éeoiilee  pendant  les 
dernières  guerres  civiles  ,  et  il  avoit  vu  les 
restes  de  rindépendance  féodale.  On  ne  sait 
jusfpi’à  €|nel  point  il  a  ressenti  Finfluence  de 
Fesprit  qui  régnoit  à  celte  époque,  niais  il  est 
cei'lain  qu’il  semble  déjà  occupé  des  grandes 
questions  politiques  qui  ont  tant  agité  le  siècle 
auquel  Voltaire  a  donné  Fimpnlsion.  Il  n’en 
paya  pas  moins  à  Louis  XIV,  dans  des  vers  ac¬ 
tuellement  oubliés  ,  ce  même  tribut  d’éloges 
auquel  se  sont  assujettis  tous  les  poêles  conr- 
temporains. 

Corneille  ouvrît  sa  carrière  avec  un  éclat 
prodigieux  en  donnant  le  Cid.  Nous  avons  vu 
qu’il  en  devoifc  la  première  idée  a  une  pièce 
espagnole  dont  il  paroît  même  avoir  suivi  exac¬ 
tement  le  plan.  Je  ne  connois  pas  le  Ckl  de 
Guillen  de  Castro;  mais,  à  en  juger  par  les 
morceaux  cités  dans  Corneille ,  il  est  écrit 
fort  simplement  et  n’a  point  la>  pompe  de  style 
de  la  tragédie  françoise  :  je  ne  sais  si  le  mérite 
d’une  diction  plus  élevée  n’*a  point  été  acbeté 
par  quelque  sacrifice  particulier.  Tous 
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critiques  François  s’accordent  à  trouver  le  rôle 
de  rinfante  inutile  •  mais  Fauteur  espagnol 
avoit  juge  que  l’amour  d’une  Piiiicesse  donnoit 
à  Rodrigue  quelque  chose  de  si  brillant  ,  et  le 
désîgnoit  si  bien  comme  la  fleur  de  la  chevalerie, 
que  la  passion  de  Chimène  en  devenoit  plus 
excusable.  11  est  vrai  que  le  rôle  de  l’Infante 
âui  oit  du  être  conçu  d’une  manière  plus  douce 
et  plus  harmonieuse,  et  que,  tel  qu’il  est,  il 
n’influe  point  sur  le  coloris  general  de  la  pièce. 
On  peut  en  dire  autant  des  vicloil  es  remportées 
par  Rodrigue  sur  les  Maures,  exploits  qui, 
par  les  mêmés  motifs,  auroieiit  dû  être  relevés 
avec  plus  d’éclat.  Quoi  qu’il  en  soit  le  Cid  fut 
accueilli  avec  des  transports  d’admiration  ,  et 
le  plaisir  prodigieux  que  fit  une  pièce  ,  sans 
mélange  de  passions  basses,  et  fondée  toute 
entière  sur  le  combat  de  sentlmens  aussi  purs 
que  ceux  de  l’honneur ,  de  l’amour  et  du  de-^ 
voir  filial  5  ce  plaisir,  dis-je,  prouve  évldem-^ 
ment  qu’à  cette  époque  l’esprit  romantique 
vivoit  encore  chez  les  François,  et  qu’ils 
s’abapdonnolent  sans  réserve  aux  Impres-- 
sions  de  la  nature.  Les  beaux  esprits  du 
lems  ne  partagèrent  point  cet  enthousiasme. 
Ils  soutinrent ,  et  l’Académie  à  leur  tête , 
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cjiie  le  sujet  du  Cid  (un  des  plus  beaux  qui 
soit  jamais  échu  à  un  poêle  )  ne  valoit  rien 
pour  la  tragédie  ;  et  comme  ils  étoient  hors 
d’état  de  se  transporter  dans  un  autre  siècle 
et  au  centre  de  mœurs  diflerenles,  ils  y  trou- 
\èreDt  une  foule  d’invraisemblances  et  d’in¬ 
convenances^.  Le  Cid  n’est  point,  il  est  vrai^ 
une  tragédie  dans  le  sens  des  anciens ,  et 
Corneille  lui  avoit  d’abord  donné  le  nom  de 
tragi-comédie.  Comment  une  pièce  aussi  étran¬ 
gère  aux  idées  des  Grecs  pouvoit-elle  être 
justiciable  du  tribunal  d’Aristote? 

On  a  reproché  à  la  tragédie  des  Horaces 
de  manquer  d’unilé.  Il  semble  que  le  meurtre^ 
de  Camille  et  le  jugement  qui  absout  Horace 
fratricide  en  faveur  d’Horace  victorieux  ,  est 
une  seconde  action  indépendante  du  combat 
des  trois  frères  Albains  avec  les  trois  frères^ 
Romains.  Corneille  s’éloit  laissé  persuader  le 


^  Scudéri  parle  presque  de  Chîmène  comme  d^irà 
mopstre,  et  appelle  toute  la  pièce;  ce  méchant  cornhaé^ 
de  l^amour  et  de  V honneur. 


ê 
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premier  qu^il  avoit  péclie*  contre  la  règle  ;  maïs 
je  trouve  qu’il  a  eu  tort  de  s’abandonner  luw 
même.  Si  la  mort  de  Camille  n’avolt  pas  fait 
partie  de  la  pièce ,  les  femmes  y  auroient  été 
inutiles  dès  les  premiers  actes ,  et  si  l’ardent 
patriotisme  d’Horace  n’eût  pas  étouQe  en  lui 
la  voix  du  sang ,  le  combat  qui  sauva  Rome 
n’auroit  point  été  un  sujet  de  tragédie  ,  mais 
un  fait  simple  et  sans  nœud  dramatique.  Ua^ 
défaut  ^us  réel  ,  selon  moi ,  c’est  que  la 
poëie  ait  représenté  5  intra  priv^atos  parieteSy, 
et  sans  frapper  les  regards,  un  événement 
public,  qui  décidoit  du  sort  de  deux  peuples,, 
et  ce  défaut  fait  ensuite  manifestement  tomber 
le  cinrpiième  acte.  Quelle  autre  impression  ü’au- 
roit-on  pas  reçue  si  le  vainqueur  ,  ainsi  que 
le  peint  Tite-Li\e,  solennellement  condamné 
par  un  arrêt  cruel  en  présence  du  roi  et  du 
peuple  entier,  eût  dii  sa  grâce  aux  larmes  et 
aux  cris  de  son  vieux  père?  Ensuite,  pourquoi 
le  poêle  ne  s’est-U  pas  contenté  de  suivre 
l’histoire  ,  qui  nous  appi'end  qu’une  sœur  d’Ho¬ 
race  aîmoit  un  Curlace,  et  a-t-il  encore  ima-» 
gîné  de  marier  une  sœur  de  Curîace  avec  un 
des  Horacesj^  en  supposant  que  les  inclinations 
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tendres  remportent  chez  ruu  des  heVos ,  de 
même  que  le  patriotisme  domine  chez  l’aiure  ? 
Il  résulte  de  là  une  grande  invraisemblance. 
Eût-on  jamais  "choisi  J  pour  un  pareil  combat, 
des  guerriers  rapprochés  par  une  aussi  étroite 
alliance ,  et  qui  auroient  eu  tant  de  raisons  de 
se  ménager  réciproquement?  11  n’y  a  d’ailleurs 
que  la  fougue  de  la  première  jeunesse  qui 
puisse  excuser  le  meurtrier  de  Camille.  A 
moins  d’être  décidément  un  forcené  ,  Horace  , 
déjà  marié  ,  auroit  supporté  avec  douceur  les 
plaintes  d’une  sœur  infortunée. 

Cinna  est  regardé  comme  ^très-supérieur 
aux  Horaces.  On  peut  cependant  y  remarquer 
déjà  une  inspiration  moins  élevée  et  des  senti- 
mens  moins  purs.  La  fiction  est  évidemment  des¬ 
cendue  de  la  sphère  idéale ,  et  tous  les  motifs 
y  sont  altérés  par  divers  alliages.  Le  républica¬ 
nisme  de  Cinna  n’est  que  le  voile  d’une  autre 
passion;  il  n’est  lui-même  qu’un  instrument 
dans  les  mains  d’Emilie ,  et  Emilie  d’un  autre 
côté  ,  sacrifie  son  amour  prétendu  à  sa  ven¬ 
geance.  La  grandeur  d’ame  d’Auguste  est 
tellement  équivoque ,  qu’on  peut  la  prendre 
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pour  la  pnsillanmiite  d’un  vieux  tyran.  De  plus, 
la  conjuration  est  tenue  dans  l’éloignement  et 
ne  se  voit  qu’à  travers  un  magnifique  récit.. 
Elle  n’excite  point  cette  sombre  inquiétude , 
cette  attente  de  l’événement,  qui  peut  rendre 
un  pareil  sujet  si  éminemment  propre  à  la 
tragédie.  Emilie,  l’ame  de  la  pièce,  a  été 
nommée  avec  éloge,  parChaulieu,  une  ado-* 
rable  Furie;  mais  les  Furies  se  laissoient  ap- 
paiser  par  des  prières  et  des  sacrifices ,  tandis 
qu’Emllie  demeure  inaccessible  à  toutes  les 
impressions  de  la  piété.  Le  culte  d’une  pa¬ 
reille  divinité  peut  à  peine  être  permis  à  un 
amant;  aussi  ses  adorateurs,  Cinna  et  Maxime, 
sont-ils  de  vrais  scélérats  dont  le  tardif  repentir 
ne  peut  point  passer  pour  sincère. 

On  voit  déjà  se  manifester  ici  celte  dis¬ 
position  au  Machiavélisme  des  molifs,  Cjui 
pins  tard  devint  le  caractère  dominant  des 
compositions  de  Corneille.  Cet  emploi  da 
moyens  artificieux,  toujours  repoussant  en  soi, 
devient  encore  souvent,  chez  ce  poète  ,  mal¬ 
adroit  et  inutile.  11  se  flattoit  de  surpasser  les. 
plus-  habiles  en  connoissance  du  monde ,  de^ 
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hommes,  des  affaires  et  de  la  cour.  Avec  Pâme 
la  plus  droite  et  la  plus  honnête  ,  il  avoit  la 
prétention  de  pouvoir  donner  des  leçons  à 
Machiavel  lui- même.  Il  étale  doctement,  et 
avec  complaisance,  tout  ce  qiPil  sait  sur  Part  de 
tromper;  mais  il  ne  se  doutoit  pas  seulement 
de  la  marche  secrète  d’une  politique  astu¬ 
cieuse  ,  de  ses  souplesses  et  de  ses  détours  ; 
s’il  avoit  observé  Richelieu,  il  auroit  pu  en 
apprendre  davantage. 

Parmi  les  pièces  où  Corneille  a  peint  le 
caractère  de  Pesprit  public  chez  les  anciens 
Romains ,  ou  distingue  surtout  la  Mort  de 
Pompée.  Cette  tragédie  offre  des  morceaux 
tf  ès-frappans  ;  mais  en  tout  il  y  a  plus  de  pompe 
que  de  véritable  grandeur ,  et  les  hyperboles 
de  Lucain  ne  s’y  reconnoissent  que  trop.  Ce 
sont  des  airs  de  bravoure  en  fait  de  rhétorique, 
foiblement  liés  ensemble  par  le  fil  d’une  intrigue 
mal  nouée.  D’ailleurs  les  manœuvres  de  Pto- 
lornée,  et  la  coquetterie  intéressée  de  sa  sœur 
Cléopâtre,  font  un  contraste  mesquin  avec  la 
mort  du  grand  Pompée,  la  profonde  douleur 
de  Cornélie  et  1^  pitié  magnanime  de  Césav, 
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A  peine  le  vainqueur  a-t-il  rendu  les  derniers 
devoirs  à  Fombre  courroucée  de  son  ennemi, 
qu’il  tombe  aux  pieds  de  la  plus  belle  des 
Reines  ;  ce  n’est  pas  seulement  un  hommage 
qu’il  lui  présente  ;  mais  il  est  amoureux  avec 
des  soupirs  et  des  flammes.  Cléopâtre  de  son 
côté,  suivant  l’expression  du  poëte ,  veut,  â 
force  d’œillades ,  se  ressaisir  du  sceptre  de  son 
frère.  César  se  montre  ce  qu’il  étoit  en  effet, 
l’amant  de  toutes  les  femmes ,  mais  ce  n’est 
pas  là  un  genre  de  passion  qu’on  doive  présenter 
sur  le  théâtre  tragique. 

Dans  Sertorius^  ouvrage  écrit  beaucoup  plus 
tard ,  Corneille  a  trouvé  le  moyen  de  faire 
paroîlre  pelit  le  grand  Pompée  et  ridicule  le 
héros  de  la  pièce.  Sertorius  s’écrie  : 

Que  c’est  un  sort  cruel  d’aimer  par  politique  l 

Ce  veis  peut  s’appliquer  à  tous  les  per¬ 
sonnages  de  la  tragédie.  Aucun  n’aime  vé¬ 
ritablement  ,  mais  tous  font  servir  un  amour 
prétendu  à  un  but  politique.  Un  guerrier 
endurci,  Sertorius,  fait  en  cheveux  blancs, 
l’amoureux  d’une  Reine  espagnole ,  Viriate  j 
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cependant  il  substitue  un  autre  adorateur  à  sa 
place,  et  va  lui-méme  offrir  sa  main  à  Aristie. 
Lorsque  Viriate  le  presse  de  l’e'pouser ,  il  lui 
demande  instamment  un  délai.  Viriatè  ,  après 
quelques  complimens  polis ,  avoue  avec  fran¬ 
chise  qu’elle  ne  sait  ce  que  c’est  que  d’aimer 
ou  de  haïr,  et  tout  ce  qui  suit  est  également 
dénué  de  sentiment.  Les  traces  d’une  pareille 
froideur  d’ame  se  font  remarquer,  même  dans 
les  ouvrages  de  la  jeunesse  de  Corneille ,  mais 
elle  se  dévoile  dans  ceux  de  sa  vieillesse  à  un 
degré  véritablement  étonnant. 

En  revanche ,  les  sentimens  chrétiens  sont 
exprimés ,  dans  Polyeucte ,  avec  chaleur  et 
dignité.  Peut-être,  cependant,  y  pourroit-on 
remarquer  une  foi  ferme  et  constante  plutôt 
qu’un  véritable  enthousiasme  religieux.  Les 
miracles  de  la  grâce  y  sont  posés  en  fait,  mais 
non  pas  manifestés  sous  un  jour  à  la  fois  frap¬ 
pant  et  mystérienx.  Voltaire  a  déjà  observé 
que  les  premiers  actes  de  cette  pièce  se  rap¬ 
prochent  de  la  comédie  par  le  ton  du  dialogue , 
et  parle  genre  des  situations.  Une  femme,  ma- 

I  liée  contre  son  inclination  par  obéissance  pour 

i 
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son  père  ,  et  qni  déclare  à  son  amant  et  à  son 
mari,  que  si  ses  premiers  sentimens  subsistent 
encore  ,  elle  saura  néanmoins  rester  fidèle  à 
son  devoir  ;  un  père  intéressé  et  vulgaire , 
livré  aux  regrets  de  n’avoir  pas  fait  épouser  à 
sa  fille  le  favori  de  rErapereur,  il  n’est  rien 
là  qui  promette  de  grands  effets  tragiques.  Le 
partage  des  affections  de  Pauline  est  cependant 
bien  dans  la  nature  ,  et  les  combats  de  son 
cœur  doivent  trouver  grâce  devant  les  juges 
les  moins  indulgens.  On  convient  que  sa  situa¬ 
tion  et  le  caractère  de  Sévère  font  le  plus  grand 
cliarme  de  la  pièce.  Mais  la  générosité  active 
d’un  jeune  héros ,  dont  la  passion  augmente 
encore  le  mérite ,  repousse  dans  l’ombre  la 
résignation  de  ce  Polyeucte  qui  se  dévoue  sans 
qu’il  paroisse  lui  en  coûter  assez*  On  a  voulu 
conclure  de  cet  exemple  que  le  sacrifice  vo¬ 
lontaire  des  Martyrs  ne  pouvoit  pas  être  pré¬ 
senté  avec  avantage  dans  une  tragédie*  Je  suis 
loin  de  le  penser.  La  joie  avec  laquelle  ces 
saintes  victimes  de  la  foi  souffroient  les  tour- 
meris  et  la  moi  t ,  n’étoit  pas  de  l’indifférence  , 
mais  l’héroïsme  de  l’amour  ;  et  avant  d’être 
traînés  au  supplice  ils  étoieiit  déjà  sortis  vain- 
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qneurs  d’une  Inlle  douloureuse  contre  tous 
les  penchans  terrestres.  émotion  \i\e  et 

profonde  le  poète  ne  peut-il  pas  exciter  lorscju’il 
nous  peint'' les  angoisses  de  la  nature,  tandis 
qu’une  ame  angélique  reprend  son  vol  vers  le 
Ciel!  La  catastrophe  est  amenée  dsinsPolyeucte 
par  un  moyen  mauvais  à  tous  égards;  ce  Félix  ^ 
dont  la  basse  lâcheté  fait  tourner  contre  Po- 
lyeucte ,  tous  les  efforts  de  son  rival  pour  le 
sauver ,  gâte  la  beauté  du  tableau. 

Il  faut  que  Corneille  eût  bien  du  goût  pour 
les  antithèses  symétriques,  puisqu’il  avoue  que 
Rodpgune  est  son  ouvrage  favori.  Je  m’en 
remets  à  Lessing  pour  relever  la  niaiserie  de 
ces  deux  Princes  qui,  placés  entre  deux  furies 
altérées  de  sang,  courront  sans  cesse  de  l’une 
à  l’autre  sans  savoir  s’en  débarrasser.  Voltaire 
en  revient  toujours  à  citer  le  cinquième  acte 
comme  un  des  phénomènes  les  plus  étonnans  du 
Théâtre  françois.  Mais  rien  ne  m’est  plus  étran¬ 
ger,  je  l’avoue,  que  cette  manière  de  juger 
les  juoductions  des  arts,  en  admirant  une  partie 
indépendamment  du  tout,  sans  lequel  elle 
n’exisleroit  pas. 
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On  sait  à  quel  point  Flntiîgue  Hèracîius 
est  difficile  à  comprendre.  Le  nœud  principal 
de  la  tragédie,  Fincerlilude  du  tyran  Pliocas, 
qui  ne  sait  leqi>el  des  deux  jeunes  héros  est 
son  fils ,  et  lequel  est  le  fils  du  roi  qu^il  a  tué  j 
ce  nœud,  dis-je,  a  beaucoup  de  rapport  avec 
celui  d’une  pièce  de  Caldéron  *  y  et  l’on  ne  voit 
rien  de  pareil  dans  Fblstoire.  A  d’autres  égards^ 
les  plans  des  deux  poètes  sont  très-différensà 
Quoi  qu’il  en  soit  du  mérite  de  l’invention  y 
l’ingénieuse  bizarrerie  des  événemens  est  chez 
Caldéron  en  harmonie  avec  la  magie  briL 
lante  des  couleurs  poétiques ,  tandis  que  dans 
Corneille  la  fatigue  de  démêler  une  intrigue 
embrouillée  n’est  récompensée^  que  par  une 


^  Voltaire, auroit  pu  s’épargner  la  peine  de  prouver 
que  Caldéron  n^a  pas  imité  Corneille,  mais  ce  qui  lui 
est  plus  difficile,  c’est  de  démontrer  que  Corneille  n’ait 
pas  imité  Caldéron.  Il  est  certain  que  le  poêle  françois 
#e  donne  pour  avoir  Cohçu  la  première  idée  de  ceitô 
pièce,  mais  il  faut  se  souvenir  que  ce  n’est  que  forcé 
par  la  nécessité)  qu’il  a  reconnu  ce  qu’il  devoit  à  Fau¬ 
teur  espagnol  du  Cid^ 
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sülté  d’épigrammes  trâglqhes  ,  qüi  h’dfîrent 
aucune  jouissance  à  rimagihation. 


Nicomède  test  uhé  come'dié  poliùqùé  fort 
sèche ,  que  l’ironie  continuelle  du  Hèi'fcs  a  bien 
de  là  peine  à  ranimer. 


C’èst  à  péù  près  là  les  seules  pîèèes  dè 
Corneille  qui  soyent  restées  au  théâtre.  Celles 
qu’il  a  composées  dans  sa  vieillesse  ne  sont 
que  dés  traites  dialogüésSur  la  raison  d’état,  ap¬ 
plicables  à  tous  les  cas  pdrticullèrs  :  autant  vau- 


droient  des  parties  d’échëc  misés  ett  tragédies*: 


Si  l’on  a  là  pàtlencé  de  pareoùrir  toutes  le’i 
pièces  de  Corneille  reconnues  pour  mauvaises  , 
on  est  étonné  de  voir  qu’elles  sont  construites 
d’après  lès  mêmes  principes ,  et  au  Style  près, 
avec  autant  d’artifice  que  ses  Ouvrages  les  plus 
admirés.  L’ordonnancé  ,  par  exemple  , 

a  beaucoup  dè  rapport  avèc  celle  de  Rodùgunè. 
il  est  encore  curieux  d’obsérvèr  dans  ses  pro¬ 
pres  jugeméns  sur  seS  tragédies,  combien  il 
met  d’importance  à  des  bagatelles ,  tandis  qu’il 
semble  oublier  le  premier  but  dè  là  poésie  trâ- 
Tome.  H,  i3 
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gîque,  la  révélation  des  mystères  de 
de  la  destinée  humaine* 

Racine ,  qui  depuis  un  demi-siècle  a  été 
déclaré  le  poêle  préféré  de  la  Nation  Françoise, 
ne  fût  pas  durant  sa  vie  aussi  favorisé  du  sort 
que  son  prédécesseur ,  et  malgré  plusieurs 
succès  éclatans ,  il  ne  put  jouir  d’une  gloire 
sans  nuages.  En  reconnoissaut  qu’il  avoit  beau-» 
coup  contribué  au  perfectionnement  de  la 
langue  Françoise ,  nous  avons  déjà  payé  un  juste 
tribut  d’éloges,  à  la  noble  élégance  ,  à  l’ex¬ 
pression  véritablement  poétique  ,  au  méca-^ 
nlsme  admirable  de  ses  vers.  Il  eût  dés  rivaui 
au  théâtre ,  et ,  ce  qu’on  a  peine  à  concevoir, 
des  rivaux  souvent  heureux.  Les  admirateurs 
exclusifs  de  Corneille ,  parmi  lesquels  on  dis¬ 
tingue  M.”'®  de  Sévigné,  prirent  parti  contré 
lui.  D’autre  part ,  l’envie  lui  opposa  Pradon  ; 
et  ce  poète  ,  indigne  de  lui  être  comparé ,  lui 
enleva,  malgré  les  vives  réclamations  de  Boileau, 
les  suffrages  de  la  multitude  et  même  ceux  de 
la  Cour.  Le  chagrin  qu’une  pareille  injustice  fit 
éprouver  à  Racine,  l’arrêta  dans  la  carrière  dra¬ 
matique,  au  moment  où  son  talent  éloit  arrivé 
au  plus  haut  point  de  maturité* 
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Dans  là  suite,  et  lorsque  les  yeux  dü  publié 
ise  furent  ouverts  ,  lés  scrupules  d’une  piété 
mal  entendue  empe'cbèrént  ce  pôëte  de  se  re- 
hiéttré  à  composer  pour  le  théâtre  ,  et  M.*”®  dé 
!^lüintenort  put  seule  obtenir,  qü’en  faveur  de 
ison  institut  dé  Salnt-Cyr,  il  consentit  à  traiter 
des  sujets  tirés  de  l’Ecriture  Sainte.  Il  est  vrai¬ 
semblable  que  sans  les  causes  que  nous  venons 
de  Citér,  son  génie  auroil  pris  utt  vol  encore 
plus  élevé.  Car  on  remarque  dans  ses  ouvrages 
line  perfection  toujours  croissante» 

Racine  à  répandu'ün  grand  charme  dans  sâ 
poésie  ;  naturellement  très-suscéptible  de  toutes 
les  émotions  tendres ,  il  les  exprime  avec  des 
nuancés  délicates  et  une  heureuse  harmonie; 
Il  në  faut  peut-être  pas  évaluer  trop  haut  lé 
mérite  de  la  sage  modération  qui  le  porte  à 
observer  Cn  tout  Une  juste  mesure ,  car  il  n’avoit 
pas  de  surabondance  d’énergié.  On  aperçoit 
même  dans  ses  ouvrages  quelques  traces  de 
foiblésse  ,  et  il  se  peut  que  ce  défaut  né  fut  pas 
étranger  à  son  caractère.  Dans  ses  premières 
pièces,  il  a  rendu  hommage  à  cette  galanterie 
doucereuse ,  qui  sérvoit  alors  comme  une  fausse 
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image  de  l’amour ,  à  former  le  nœud  d’une 
intrigué  ;  mais  depuis  il  a  senti  tout  ce  que 
cette  passion,  développe'e  avec  ve'rité,  pouvoit 
àvoir  de  théâtral  et  de  poe'tique  ,  et  il  a  tracé , 
dans  ses  rôles  de  femmes  surtout ,  des  peintures 
admirables  de  l’amour.  Plusieurs  scènes  de  ce 
poète  respirent  peut-être  même  une  volupté 
trop  tendre  ,  que  la  délicatesse  et  la  pureté 
des  expressions  ne  servent  qu’à  faire  pénétrer 
plus  profondément  dans  le  cœur.  Les  mouve- 
mens  contradictoires  d’une  passion  malheu¬ 
reuse  ,  l’égarement  d’un  cœur  consumé  par  de 
vains  désirs,  sont  dépeints  par  Racine  d’une 
manière  plus  touchante  et  plus  intime  qu’ils  ne 
i’avoient  été  avant  lui  sur  le  Théâtre  francois  ; 
et  5  peut-être ,  qu’ils  ne  l’ont  été  depuis.  Son 
penchant  naturel  le  portolt  plutôt  vers  le  genre 
de  l’élégie  ou  de  l’idylle  que  vers  le  genre 
héroïque.  Je  ne  prétends  cependant  pas,  qu’ins¬ 
piré  par  des  sujets  d’une  autre  nature ,  il  n’ait 
jamais  fait  entendre  des  accens  plus  graves  et 
plus  sévères  ,  et  qu’il  ne  se  soit  point  élevé 
à  de  plus  hautes  conceptions;  Acomat,  Mi- 
thridate  ,  sont  des  caractères  profonds  et  vi¬ 
goureux  ]  mais  il  faut  distinguer  ce  qu’exigeou 
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le  plan  de  son  ouvrage ,  d’avec  ce  qu’il  choi- 
sissoit  par  une  prédilection  personnelle ,  et  ses 
producllons  de  poêle  dramatique  ,  d’avec  les 
créations  libres  de  son  cœur.  Toutefois,  l’on 
ne  doit  pas  oublier  qu’il  a  composé  très-jeun® 
la  plupart  de  ses  tragédies,  et  que  son  âge. 
a  pu  influer  sur  le  choix  de  ses  sujets.  D’aiK 
leurs  il  ne  révolte  jamais  en  mettant  à  plaisir 
des  atrocités  sur  la  scène  ,,  ainsi  que  l’ont  fait 
Corneille  et  Voltaire  j  mais  en  revanche ,  ifdé-^ 
guise  quelquefois  la.  bassesse  et  la  cruauté  sous 
des  formes  trop  polies.  L’ordonnancé  des  pièces 
de  Racine  ne  me  semble  certainement  pas  aussi 
irréprochable  qu’elle  le  paroît  aux  critiques 
françois,  et  j’ai  surtout  beaucoup  d’objections  à 
élever  contre  la  manière  dont  il  a  traité  les 
sujets  tirés  de  la  Mythologie.  Cependant  le 
système  national  sur  les  règles  et  les  bien¬ 
séances  théâtrales  une  fois  adopté  ,  je  conviens 
qu’il  est  difficile  de  se  tirer  d’affaire  avec  plus 
d’adresse  et  de  bonheur  qu’il  ne  l’a  fait.  Enfin 
quelques  critiques  de  détail  qu’on  puisse  se 
permettre  contre  ses  ouvrages,  en  considérant 
Racine  dans  l’ensemble  de  la  littérature  fran- 
^oise  ,  et  eu  le  comparant  avec  ses  devanciers^ 
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les  plus  grands  éloges  donnés  à  ce  poëte 
n’exposeront  jamais  au  reproçhe  d’çxagération, 

Les  deux  premiers  essais  de  la  jeunesse 
de  Racine  n’offrent  rien  à  ^'^uiarquer,  si  ce 
p’est  la  docilité  avec  laquelle  il  se  ren¬ 
ferma  dans  les  limites  que  Corneille  avol| 
prescrites  à  la  tragédie.  Ce  ne  fut  que  dans. 
j4ndromaque  qu’il  prit  un  essor  indépen¬ 
dant  ,  et  qu’il  montra  ce  qu’il  étoit.  11  y 
peignît  les  combats 5  le  flux  et  le  reflux  dea 
passions  ,  avec  une  vérité  et  une  énergie  dont 
il  n’y  avoit  p^s  encore  eu  d’exemple  sur  la 
Scène  françoise.  Andromaque,  veuve  fidèle  et 
mère  passionnée ,  s’y  présente  sous  les  traits 
les  plus  beaux  et  les  plus  touchans,  et  la  fière 
Herniioqe ,  en  proie  à  l’égarement  du  déses¬ 
poir  ,  remue  profondément  le  cœur.  11  y  a  de 
la  grandeur  tragique  dans  l’borreur  qu’inspire 
Oreste  à  Hermione  après  qu’il  s’est  rendu 
rinslrument  de  sa  vengeance  ,  et  dans  la 
situation  d’Oreste  au  moment  où  il  ouvre  les 
yeui;  Stir  le  crime  qu’il  vient  de  commettie. 
Les  rôles  d’hommes  dans  cetie  pièce  ,  ainsi 
^pie  daps  pliji^sieurs  autres  de  Racine^  se  dessi- 
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lient  d’une  manière  moins  avantageuse,  et 
produisent  moins  d’eîFet  que  ceux  de  femmes. 
Pyrrhus  ,  qui ,  au  milieu  de  ses  prolesuuions 
d’amour ,  menace  sans  cesse  Apdromaque  de 
livrer  Astyanax  à  la  mort  si  elle  ne  veut  pas 
répondre  à  ses  vœux,  est  un  brigand  bien  élevé 
qui  présente  le  poignard  avec  politesse.  Et  puis 
comment  se  figurer  le  parricide  Oreste  sons 
l’image  d’un  amant  soumis  et  dédaigné  ?  Il  ne 
dit  pas  un  mot  du  meurtre  de  sa  mère  ;  il 
semble  l’avoir  entièrement  oublié  ,  et  l’on  ne 
voit  pas  ce  que  viennent  faire  à  la  fin  les  Furies  : 
c’est  une  bien  étrange  inconséquence.  Il  V  a 
peut-être  aussi  quelque  chose  d’un  peu  pué¬ 
rile  dans  la  peine  que  prennent  tous  les  per¬ 
sonnages  de  la  pièce,  pour  se  chercher  et  se 
fuir  tour  a  tour, 

J’ai  déjà  remarqué  avec  éloge  quelle  con- 
noissance  profonde  de  riiistoire  supposoit  Ia> 
tragédie  de  Britanniciis.  Les  caractères  de 
Néron',  d’Agrippine  ^  de  Narcisse  et  de  Bur- 
rhus ,  quoique  indiqués  par  des  traits  extré-* 
mement  fins ,  sont  dessinés  avec  une  précision 
si  parfaite ,  et  le  coloris  est  un  mélange  de 
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teintes  si  heureuses  et  si  patui  elles ,  qpe  du 
pôle  de  la  peinture  hlstoricpie,  c’est  peut-être 
la  première  dps  tragédies  frapçoises.  Racine 
4  eu  l’art  de  faire  entendre  çe  qu’il  n’a  point 
exprime ,  et  les  yeux  des  spectateurs  per-, 
cent  le  voile  qui  cache  encore  aux  Romainsi 
leur  sombre  aveplr.  Je  relèverai  une  seule  inad^. 
Yertanpe  qui  est  e'chappée  au  poète.  11  veut 
peindre  Ip  monstre  cruel  et  voluptueux  à  la 
fols  5  qu’une  edupatipn  vertueuse  n’a  dompte 
qu’en  apparence,  et  cependant,  à  la  fin  du 
quatrième  acte ,  Narcisse  fait  entendre  que 
NeVon  s’est  déjà  donné  en  speçtacle  au  peuple 
comme  histrion  et  conducteur  de  chars.  Mais, 
il  ne  descendit  à  ce  point  d’avilissemept  que 
Iprsqu’d  se  fut  endurci  par  des  crimes  plus 
graves.  Néron,  complètement  développé,  Né¬ 
ron  frénétique  etïâche  à  la  fols;  Néron,  alllan^ 
ïa  cruauté  avec  upe vanité  capricieuse;  Néron, 
poêle,  chanteur,  comédien ,  balteleur;  Nérpnj^ 
recherchant  les  applaudlssemens  eu  répan¬ 
dant  le  sapg ,  et  se  faisant  gloire  de  réciter 
des  vers  d  tïomère  dans  les  angoisses  de  la 
mort,  Néron  enfin,  ne  pourra  jamais  paroître 
su^  la  scène  c^uç  dans  up  drame  mixte  où  1^ 
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4ignlté  coplipiuç  ne  sei’ii  pas  une  condiiipii 
necessaire. 

Il  me  semble  que  les  critiques  françois  sont 
ordinairement  très-injustes  envers  Bèrénicei, 
ïiacine,  comme  on  sait,  n’a  pas  choisi  le  sujet 
4e  cette  pièce,  mais  il  lui  fût  propose’  par  une 
jeune  et  vertueuse  princesse.  C’est,  U  est  vrai, 
une  tragédie  voisine  de  l’Idylle  ;  mais  elle  est 
pleine  de  la  plus  délicate  sensibilité.  Nul  poète 
ne  sait  comme  Racine  présenter  les  foiblesses 
des  femmes  avec  ménagement  et  même  avec 
dignité.  Bérénice,  vivant  depuis  cinq  années 
dans  le  palais  de  Titus,  p’a  rien  perdti  de  sa 
noble  décençe;  on  la  voit  toujours  Reine  et 
toujours  pure.  Le  principal  défaut  de  la  pièce 
est ,  selon  moi  %  le  rôle  importun  d’Antio-. 
qlius, 

On  prétend  que  Corneille  dit,  en  voyant 
jouer  Bajçtzel  pour  la  première  fois  :  t  oilà 
dès  Turcs  bien  François,  üp  pareil  blâme  ne 
peut  regarder  que  les  rôles  de  Bajazet  et  d’At-. 
talide;  car  le  grand  Visir  est  aussi  Turc  que 
possible.  Quand  une  favorite  telle  que,  l’odieuse 
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Roxane,  se  fait  Sultan,  elle  doit  jeter  le  mou- 
clioir.  J’ai  remarqué  ailleurs  que  les  mœurs 
turques,  dans  toute  leur  barbare  rudesse,  ne 
pouvoient  guéres  être  fidèlement  dépeintes  sur 
le  théâtre  d’une  nation  polie.  Racine,  averti 
sans  doute  par  son  tact  délicat ,  a  voulu  en 
adoucir  toutes  les  formes  et  laisser  subsister 
le  fond.  Les  muets  et  le  cordon  sont  des  moyens 
à  peu  près  nécessaires  dans  un  sérail.  Mais  si  le 
poëte  n’ose  parler  d’étrangler  qu’en  se  servant 
de  circonlocutions  élégantes  ,  ce  sera  une 
contradiction  *  car  lorsque  l’esprit  des  person-^ 
nages  est  censé  familiarisé  avec  une  idée ,  ils 
doivent  se  servir  du  mot  propre  pour  l’ex¬ 
primer. 

L’intrigue  de  Mifhridale  ,  comme  l’a  remar¬ 
qué  V oliaire ,  a  beaucoup  de  ressemblance  aveo 
celle  de  V Ai’are  de  Molière.  Deux  frères  sont 
amoureux  de  la  fiancée  de  leur  père  ,  et  ce  der^- 
nier,  en  feignant  de  vouloir  se  détacher  d’elle, 
découvre  quel  est  celui  qu’elle  préfère.  L^em^ 
barras  des  deux  fils,  au  moment  oii  ils  appren^ 
nent  la  prochaine  arrivée  de  leur  père  qu’ils 
croyoienl  mort,  est  véritablement  une  situation 
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comique.  La  fameuse  scène  politique  clans  la¬ 
quelle  Mithrldate  consulte  s^s  fils  sur  le  grand 
projet  de  porter  la  guerre  en  Italie,  est  à  juste 
titre  fort  admirée ,  et  Racine  y  lutte  avec  succès 
contre  Corneille.  Mais  quoique  cette  scène  soit 
logicpiemenl  liée  a  Pactiou ,  elle  n’est  pas  eu 
Jiarmonie  avec  le  ton  général  de  pièce  ^  ni 
(îvec  l’impression  que  le  poëte  veut  produire. 
Tout  l’iqtérêt  se  dirige  sur  Monîme,  elle  inspire 
la  plus  tendre  pitié  ,  et  ce  rôle  est  une  des 
créations  de  Racine  où  il  a  répandu  le  plus  de 
charme. 

Le  jugement  que  portent  les  lecteurs  alle-î 
ipands  sur  les  ouvrages  de  Racine,  n’a  jamais 
différé  davantage  de  celui  des  critiques  fran-^ 
çois ,  que  relativement  à  Iphigénie,  Voltaire 
donne  cette  pièce  pour  la  tragédie  de  tous  les 
siècles  et  de  tous  les  peuples  ,  et  pour  celle 
qui  s’approche  le  plus  du  degré  de  perfection 
auquel  l’homme  peut  espérer  d’atlelndre.  Cette 
opinion  est  généralement  adoptée  en  France, 
Pour  nous,  nous  ne  saurions  y  voir  qu’une  tra¬ 
gédie  grecque,  habillée  à  la  moderne,  où  le 
caractère  intrigaut  d’Eriphilc ,  altère  la  sim- 


COURS  D  B 


$so4 

pUcîtë  du  sujet,  où  les  mœurs  ne  sont  plus  en 
harmonie  avec  les  iradliions  mythologiques , 
et  où  Achille  ,  quelque  bouillant  qu^on  ait 
voulu  le  faire ,  par  cela  seul  qu^on  le  peint 
amoureux  et  galant,  ne  peut  pas  se  supporter, 
La  Harpe  prëlend  que  F  Achille  de  Racine 
ressemble  plus  à  celui  d’Homère  que  rAchllI© 
d^Euripide.  Que  répondre  à  cette  assertion? 
Pour  adopter  de  tels  jugemens,  il  faudroit 
commencer  par  oublier  les  Grecs. 

Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  m^étendre  sur 
la  pièce  de  Pfièdre^  à  laquelle  j’ai  déjà  con-» 
sacré  un  écrit  particulier.  Quoiqu’il  en  soit 
du  mérite  relatif  d’Euripide,  de  Sénèque  el 
de  Racine  ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
Phèdre  françolse  fait  époque  par  un  style  vé*^ 
ritablement  tragique ,  et  qu’elle  contraste  for-^ 
temeiit  avec  tous  les  ouvrages  des  auteura 
contemporains.  Si  on  la  compare  avec  la  Phèdre 
de  Pradon,  où  l’on  ne  découvre  pas  le  moindre 
vestige  de  l’antiquité,  où  tout  rappelle  Ica 
peintures  des  cabinets  de  toilette  ,  au  toma 
de  Louis  XIV  ,  l’cxit  doit  d’autant  plus, 
admirer  le  pacte  qnl,  pénétré  du  sentiment 
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des  grandes  beautés  antiques ,  a  su  les  repro^ 
duire  avec  cet  éclat,  et  sans  en  altérer  davan¬ 
tage  la  simplicité.  Si  Racine  a  véritablement 
dit  que  la  seule  difierence  entre  Pradon  et  lui 
éloit  qu’il  savoitécrire,il  s’est  fait  à  lui-même  une 
injustice  criante  5  mais  peut-être  avoit- il  adopté 
trop  aveuglément  les  opinions  de  son  ami  Des¬ 
préaux  ,  qui  croyoit  que  l’essentiel ,  dans  la 
poésie ,  étoit  la  diction  et  le  mécanisme  du 
vers ,  et  non  l’inspiration  élevée  et  la  noble 
vérité. 

Les  deux  dernières  pièces  de  Racine  ont 
été ,  comme  on  sait ,  composées  dans  une 
toute  autre  époque  de  sa  vie.  Bien  différentes 
l’une  de  l’autre,  elles  ont  dû  cependant  leur 
origine  au  même  motif.  Esther  mérite  à  peine 
le  nom  de  tragédie  ;  cet  ovivrage  ,  destiné 
à  inspirer  à  de  jeunes  personnes  les  senlimens 
d’une  piété  douce ,  et  à  faire  paroître  leurs 
grâces  avec  avantage  ,  ne  s’élève  pas  fort 
au-dessus  de  son  but»  Esther  excita  cependant 
les  transports  d’une  admiration  sincère  ;  les 
charmes  et  l’innocence,  des  jeunes  actrices, 
le  plaisir  d’être  admis  à  un  spectacle  où  la 
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faveur  dlstribuou  les  places ,  ét  ôii  la  fîaUeiîe 
et  la  nialigtîkë  trouvolent  egalement  à  faire  des 
applications,  tout  contribuoit  à  èn  assurer  le 
succèsi  On  voj^oit  Louis  dans  Assuerus  ,  Lou- 
vois  dans  Aman ,  de  Maintenoii  dans 

Eslher,  et  un  mot  sur  Pallièré  Vasü  sembloit 
meme  désigner  M.*”*"  deMontespaii.  Toutefois  si 
Racine  avoit  eu  réellement  en  vue  dé  pareilles 
allusions,  il  aurolt  fait  une  application  irès^ 
profane  de  riiistoiré  sacrée. 

Mais  avant  de  dire  un  dernier  adieu  à  là 
poésie  et  au  monde ,  il  déploya  toutes  ses  forces 
dans  Athalie.  C’est  non-seulement  son  Ouvrage 
Je  plüs  parfait,  mais  c’ést  encore,  à  mon  avisj 
parmi  les  tragédies  francoisés,  celle  qui,  libre 
de  toute  manière,  s^approche  le  plus  du  grand 
style  de  la  tragédie  grecque.  Le  chœur  même, 
à  l’exception  près  des  différences  qu’éxigent  la 
musique  ét  Pordonnance  théâtrale  des  mo¬ 
dernes  ,  y  est  conçu  dans  lé  sens  dés 
anciens.  Le  lieu  de  la  scène  ,  lé  temple 
de  Jérusalem,*  y  donné  à  l’action  la  solen¬ 
nité  auguste  d’nn  grand  événement  pu¬ 
blic.  L’intérêt  de  la  curiosité,  l’émotion  ét  là 
terreur  se  succèdent  tour-à-tour  et  prennent 


LITTÉRATÜfeE  DRAMATIQUE»  207 
tine  force  toujours  croissante;  la  simplicité  la 
plus  sévère  y  est  jointe  à  une  riche  variété',  quel¬ 
quefois  à  une  grâce  séduisante,  plus  sou  vent  à  une 
fnajestueuse  grandeur,  et  l’esprit  des  Prophètes 
y  donne  au  génie  poétique  un  essor  jusqu’alors 
inconnu.  Le  sens  général  de  la  pièce  est  Celui 
que  doit  avoir  tout  drame  religieux.  Sur  là 
terre,  le  combat  de  la  vertu  et  du  vice  ;  dans 
le  ciel ,  l’œil  vigilant  de  cetie  Providence  qui, 
du  centre  rayonnant  d’une  gloire  inaccessible, 
décide  du  sort  des  mortels.  Un  stmffle  unique, 
unsouffle  divin  anime  toute  la  tragédie,  et  cette 
inspiration  véritablement  pieuse,  atteste  la  sin¬ 
cérité  des  sentimens  du  poète  autant  que  sa 
vie  toute  entière. 

Tels  sont  les  effets  prodigieux  de  cette 
persuasion  Intime ,  de  cette  vérité  profonde 
que  je  regrette  si  souvent  chez  d’autres  Auteurs 
François.  Lorsque  l’on  a  l’amour  du  succès 
plutôt  que  l’amour  de  la  chose ,  lorsqu’on  re¬ 
cherche  les  effets  extérieurs  plutôt  qu’on  n’est 
inspiré  par  un  véritable  enthousiasme,  on  peut 
éblouir  peut-être,  mais  on  ne  parle  point  au 
cœur.  Le  sort  de  ce  chef-d’œuvre  fut  malheu¬ 
reux.  On  mil  en  doute  que  l’Eglise  permit  aucune 
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espèce  de  reprèsénlalion  théâlràlè  (gënrè  de 
scrupule  qu’on  n’a  éü  qu’eti  France,  car  dés 
hommés  d’une  pieté  éminente  en  Italie  et  en 
Espagne  en  ont  décidé  bien  autrement),  et 
Athùlie  ne  fut  pas  jouée  à  Saint-Cyr.  Elle 
parut  imprimée  et  ne  trouva  que  des  détrac¬ 
teurs.  Les  grandes  beautés  de  cet  Ouvragd 
Ont  encore  été  méconnues  long-tems  après 
la  mort  de  Racine  ,  et  le  siècle  dont  il 
fît  la  gloire  ne  se  montra  pas  digne  de 
luîi 

Thdiiias  Corneiîîe  mérite  d’être  remarqué 
parmi  les  auteurs  de  ce  tems  là  *  il  ne  cherclia 
pas,  comme  son  frère,  à  étonner  par  la  pein¬ 
ture  de  l’héroïsme,  mais  il  voulut  plaire  par 
celle  des  passions  tendres.  De  ses  nombreuses 
tragédies,  atctuellemenl  vouées  à  l’oubli ,  il  n’y 
en  a  que  deux  qui  soient  restées  au  théâtre  , 
le  Comte  d'Essex  et  Ariane,  Il  paroît  que 
dans  cette  dernière,  il  s’est  proposé  Bérénice 
pour  modèle  ,  aussi  la  catastrophe  y  consiste- 
t-elle  ,  à  la  lettre  ,  dans  un  évanouissement. 
Cependant  la  douléur  d’Ariane  ,  abandonnée 
par  Thésée  à  qui  elle  a  tout  sacrifié ,  et  traîne 
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ÿ)ar  sà  prUpré  sœül',  y  est  expiîmee  àvfec  utië 
Vëriie  lOTichanie.  Une  aciricë,  doue'ë  d’uné 
figui  ë  agréâblè  et  d’iine  vôlx  sfehsiblé  ,  qui  sé 
cbargei'à  dë  cé  rôle,  sera  toujours  sûre  dè 
fairè  côulër  dës  larmes.  Lës  autres  përsOhnagés 
sont  bien  inferieurs ,  ’Thésëe  ëst  froid  et  em¬ 
barrassé  ,  Phèdre ,  roule  occupée  d’intrigues , 
iévollë  par  sa  perfidie  envers  uné  stièur  qui 
se  fié  à  elle  :  énfih  lé  roi  Ouare  ,  qui  veut 
absolument  préndi  ë  la  place  vafeantë  dé  l’amant  j 
ët  le  conciliant  Pîrilltoûs,  sont  pitoyables,  poui? 
he  pas  dire  ridicules.  D’ailleurs  les  rocbërs  sau-* 
Vagés  de  l’île  de  NaxOs  oht  pris  la  forme  d’ua 
Sàllon  de  compagnie ,  ëtde  tout  ce  qu’On  voit ,  là 
malbëuréuse  Ariane  est  lë  seul  objet  qui  ait 
quëlque  chose  dë  naturel. 

Crébilloh  parut  dans  Pépoquë  inlérmediairë 
ëntre  Racine  et  ^oîtaii  ë.ïl  éloit  déjà  sur  le  dé¬ 
clin  dé  l’âge  ,  lorsqu’un  parti  nombi  eux  voulût 
l’Opposër  àVoltairè  ëtmêmë  le  mettre  aü  dessus 
dë  liiî;  Il  nV  à  qu’une  prévetiiîon  passionnée^ 
îe  plus  mauvais  goût ,  bu ,  cé  qui  est  enéore 
possible  5  tous  deux  ensemble,  qui  puissent 
expliquer  uné  paréllle  injustice.  Loin  d’avoir 
Tome  II,  i4 


210 


COUKS  Di: 


contribue  a  epurer  le  Tlieâlre  françois,  il 
se  rallie  aux  écrivains  les  plus  maniérés  du 
siècle  de  Louis  XIV.  11  ne  connoissoil  pas 
■âu  tout  les  anciens,  quoiqu’il  se  soit  élevé 
contr’eux;  mais  en  revanche  ses  lectures  fa\o- 
riîes  étoient  des  romans  du  i>enre  de  ceux 

D 

de  la  Cal[)renède,  et  il  en  a  emprunté  ses  in- 
tri‘:;ues  mal  nouées  et  compliquées  tout  à  la 
fois.  Ce  qu’on  retrouve  le  plus  souvent  dans 
ses  tragédies  ce  sont  desdéguisemens,  tels  qu’un 
en  voit  dans  Ilt^raclins,  Les  principaux  l  er- 
sonnages,  sans  le  vouloir,  ou  de  dessein  pré¬ 
médité,  paroissent  continuellement  sous  des 
noms  supposés.  C’est  ainsi  que,  dans  Electre^ 
Oreste  ne  se  connoît  lui- même  que  vers  le 
milieu  de  la  pièce  ;  Electre  et  lui  se  sont  jus¬ 
qu’alors  occupés  d’une  double  intrigue  d'amour 
avec  le  fils  et  la  fille  d’Egistbe  ,  et  Clytem- 
nestre  meurt  d’une  blessure  que  son  fils  lui  a 
faite  en  la  prenant  pour  une  autre.  Je  ne  d?iai 
rien  des  fautes  d’une  espèce  plus  grave,  telles 
par  exemple  que  l’impudeur  de  Sémiramis,  qui 
persiste  dans  sa  passion  après  qu’elle  a  su  que 
son  propre  fils  en  éloit  l’objet.  Quelques  ta¬ 
bleaux  bie^i  rembrunis  et  les  lieux  commuas 
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de  la  teneur^  oiit  valu  â  Crebilloh  le  suriidm 
de  ierribh*^  mal*  c’est  uhe  houvëllé  prëuvé 
du  gôûl  peu  sûr  du  sièëlë  où  il  a  vécu,  et  dé 
la  dislancé  du  Poh  étdit  à  ééllë  épdquè  de  lai 
vérité  et  dé  la  nàturë; 

La  prémièré  jéudëssë  dë  Voltairë  touché 
au  siècle  dé  Louis  XIV  •  ellë  fut  déjà  fërlilë 
ën  duvragés  niarquaris  ,  ét  l’on  vit  dès  lors 
ëomméncër  tiiië  nouvelle  épdquë  dë  la  tragédie 
françoisë. Corneille  ëtRacihë  avbiënt  mené  uné 
vie  d’artistes ,  ils  étoiënt  poëtes  dramatiques 
dans  Famé,  ils  n’aspiroiënt,  cdriimë  éërivains^ 
à  aucuhë  autre  gloire,  et  toutes  leurs  étüdës 
àvoient  été  dirigées  vers  lé  même  but.  Vol-^ 
taii  ë,  en  rëvanclie,  prétendit  à  tous  lés  succès  j 
et  comme  son  ambition  inquiète  dé  lui  pèr- 
meltoit  pas  dé  viser  à  là  pérféctioü  én  sé  bor¬ 
nant  à  un  genre  unique ,  la  variété  prodigieuse 
de  ses  tàléns,  ét  la  sdüj3léssé  infinie  dé  son 
esprit,  ne  contribüèrent  point  à  donner  dé  la 
maturité  à  ses  idées,  ét  il  resta  süperficiéL 

Pour  comparer  Voltaire  avéc  lés  déux  poëté^ 
tragiques  qui  Font  précédé,  il  faut  rfessemblér 
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les>'  Irâils  <^ui  caractérisent  le  siècle  où  il  à 
vécu  et  le  siècle  classique  qui  vénoit  de  finir. 

La  Religion,  sous  Louis  XIV j  ne  fut  point 
attaquée,  et  on  lui  vil  jouer  un  rôle  important 
dans  toutes  les  décisions  humaines.  On  derf 
mandoll  moins  à  la  poésie  de  s’élancer  d’un  vol 
hardi  vers  des  idées  nouvelles,  cpie  de  donüer  ^ 
un  noble  plaisir  et  de  tendres  émotions.  A 
l’époque  où  Voltaire  parut,  le  besoin  de  penser 
s^étolt  réveillé  ,  mais  une  curiosité  vaniteuse 
exciiolt  le  désir  dé  tout  connoître  plutôt  que  \ 
celui  de  rien  approfondir,  ün  pyrrhonisme 
railleur,  aidé  de  la  corruption  des  mœurs  pu¬ 
bliques  ,  ébranloit  les  principes  de  la  foi ,  de 
la  moralité  et  de  toutes  les  idées  conservatrices 
de  l’ordre  social.  Voltaire  étoit  tour-à-touT 
philosophe  ,  rhéteur  ,  sophiste  ,  esprit  fort  5 
des  vues  obliques  ,  des  desseins  cachés  ^ 
ont  souvent  dirigé  ou  gêné  sa  marche  ,  même 
dans  la  carrière  des  beaux  arts.  Quand  il  vit 
que  le  public  accuellloit  avec  avidité  des  idées, 
alors  en  faveur  parmi  les  gens  du  monde  ,  mais 
qui  n’étoient  point  encore  admises  générale¬ 
ment  ,  n,i  consacrées  par  des  institutions  pu¬ 
bliques, ^.il  s’empressa  de  voler  au-devant  du 
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goût  qui  se  nianlfeslolt  pour  les  pensées  phl^ 
losoplikjues  ,  et  il  exprima  en  beaux  vers  sur  le 
tlicâtre,  ce  que  l’éioqnence  des  eraleurs  n’o- 
soit  poiut  encore  faire  entendre.  U  fit  usage 
de  la  poésie  pour  remplir  un  but  étranger  à  Fart, 
et  c’est  ce  qui  trouble  fréquemment  la  pui  eté 
de  Fiiupression  que  produisent  ses  tragédies. 
Dans  AFahomet  ,  par  exemple  ,  il  veut 
montrer  le  danger  du  fanatisme  ,  ou  pour 
mieux  dire  de  }a  croyance  à  une  révé- 
Jalion  quelconque.  D’après  cette  intention  il 
défigure  indignement  un  grand  caractère  bislo- 
rique,  et  il  accumule  les  plus  révoltanles 
atrocités.  Lorsque  dans  la  suite  il  fut  connu 
pour  un  ennemi  acharné  du  Christianisme,  il 
chercha  un  triomphe  nouveau  pour  lui,  en; 
traçant,  dan^s  Alzire  et  dans  Zaïre ^  une  peli> 
ture  attendrissaiiie  des  seniîmens  chrétiens 
alors  la  mobilité  de  son  imagination;,  ou  pcul-^- 
être  reirervescence  passagère  des  bons  rnou- 
vernens  de  son  cœur,  déjoua  la  malice  de  son 
esprit ,  et  il  obtint  un  succès  prodigieux  ;  mois, 
les  grandes  beautés  religieuses  l  épaiidnes  dau^ 
ces  ouvrages  témoignent  contre  Il)i  ,  et  Pac-- 
ousent  dkuie  légèreté  profane  ou  d’un,  aveiir 


glement  volpntairé.  Compille  avoit  surtout 
çheicbé  dans  le  palrîoiisnie  romain  et  dan^ 
les  questions  politiques  ,  l’ocç^sipn  de  dé¬ 
ployer  l’énergie  particulière  de  son  talent, 
Voltaire  ,  anime  d’un  tout  autre  esprit  ,  y 
découvrit  uii  moyen  dont  pouvoit  s’emparer 
la  poésie  ,  pour  agir  politi(juenjent  sur  Popi- 
nipn  populaire.  Après  ces  vues,  qu’il  regar- 
doit  comme  philosophiques ,  c’est  le  désir 
de  produire  des  elTets  ^nouveaux  qui  a 
principalement  dirigé  ce  poète.  Il  n’a  rieit 
négligé  pour  çe  but  ;  il  s’est  d’abord 
adressé  au:^  poètes  Qrecs  ,  qu’il  çroyoit 
mieux  connoître  que  ses  devanciers ,  et 
il  a  ensuite  eu  recours  au  Théâtre  anglois,^ 
région  inconnue  a  ses  compatriotes.  Son  pre¬ 
mier  dessein  a  été  de  rarneuer  sur  la  sçènc  la 
solennité  ,  la  sévérité  et  la  simplicité  de  la 
tragédie  antique  ,  et  il  y  a  réussi  jusqu’à 
un  certain  point  ^  en  excluant  Famo.ur  dos  sujets 
auxquels  il  est  étranger.  Il  a  ensuite  çherçhé  à 
donner  au  spectacle  françois  la  pompe  majes¬ 
tueuse  du  spectacle  grec  ,  et  si  depuis  Volrr 
taire  ,  les  poë^^OS  ont  accordé  qtielcpie  chose  au 
plaisir  des. yeux ,  ç’est  à  lui  qu' on  en  est  redevable. 
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Enfin  \\  a  cru  pouvoir  emprunter  de  Shakespear 
des  coups  de  ihëàtre  fi  appans,  mais  c’est  là  que 
son  succès  îf  ëtQ  le  moins  brillant ^  et  lorsque, 
par  exemple,  lia  voulu  ëvofpier  une  ombre  dans 
Sètniramis  ,  il  est  tombé  dans  des  incon¬ 
gruités  maniiestes. 

Il  résnile  de  ce  que  nous  venons  dç  dire,, 
qu’en  foi  niant  sans  cesse  des  tentatives  pour 
éten<lre  la  sphère  de  l’x4.rt  dramatique,  Yoltalî  e 
a  pris  quelque  chose  d’incertain  et  de  vacil¬ 
lant  dans  sa  marche  ,  et  qu’en  chei  chant  de 
tous  cotés  des  moycas  d’elFet ,  il  a  laissé  par 
Ibis  ses  ouvrages  à  moitié  chemin  entre  le 
coup  d’essai  et  le  coup  de  maître.  Cornéille 
et  Racine  ont  une  perfection  plus  com[)Iète 
dans  leur  genre,  ils  sont  tout-à-fait  ce  qu’ils 
veulent  être,  et  n’ont  aucun  pressentimenj: 
confus  de  la  possibilité  d’mi  système  plus  vaste 
ou  plus  élevé.  Malgré  tout  le  talent  de  Voltaire  , 
ses  désirs  sont  encoie  au-dessus  de  ses 
moyens,  et  ses  moyens  tRt- dessus  de  ses  ou¬ 
vrages.  Corueilie  avoit  revêt  a  d’expi  essions 
plus  élevées  les  maximes  de  rhéioïsme-,  liiis- 
duc  avoit  donné  plus  de  charme  à  la  peluiuie 


des  sentîmens  tendres  ;  mais  peut-être  Vol-, 
taire  a-t-il  mis  en  jeu  les  ressarls  des  passions: 
avec  plus  d’aclîvité  et  d  ét^ergie  ,  et  en  re- 
piontant  davaniage  vers  source  primitive  des. 
affections  Itumalaes^  a-t-ü  sDAvept  excité  de 
plus  profondes  émotions. 

Ou  ne  peut  donc  refuser  à  Vohaire  la  bonne 
intention  de  reculer  les  bornes  de  Part.  Y  a-t-r 
il  véritablement  réussi  ?  S^éioit-il  bien  dégagé  v 
Jui-même  des  préjugés  nationaux  contre  les¬ 
quels  pn  Fa  vu  s’élever?  C’est  là  une  toute 
autre  question.  Pour  mieux  juger  de  ses  ou¬ 
vrages  il  sera  nécessaire  de  mettre  ensemble 
ceux  qu’il  a  empruntés  de  la  Mythologie  et 
ceux  qu’il  a  tirés  de  l’Histoire ,  en  les  séparant 
des  S;ujets  de  pure  invention. 

(Edipe  ^  la  première,  tragédie  de  Voltali'e^ 
montre  à  la  fois  le  désir  qu’il  avoit  de  se  rap-. 
proche!*  des  Grecs  (  en  se  réservant,  ce  qui 
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^  Son  adffiiralîoa  pour  eux  semble  plutôt  l’efFet  d’une 
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va  sans  Ære  ,  de  Içs  perfeclionner) ,  et  la 
condescendance  qu’il  eût  réellement  pour  le 
goût  de  ses  çompatrÎQles.  La  cataslro|die 
de  \(Edip,e  François  est  bien  foible  à  côté’ 
de  celle  de  V(^dipe  grec  ,  et  Voltaire  qui 
traite  Soplmcle  très-légèrement  dans  ses  pré¬ 
faces,  lui  doit  les  plus  beaux  traits  de  sa 
pièce.  Cet  ouvrage  n’a  cependant  pas  pu 
e'ebapper  à  une  ressemblance  assez  forte 
avec  la,  froide  tragédie  de  Corneille  sur  le 
même  sujet,  et  les  insipides  amours  de  Thésée 
et  de  Dircé  sont  rappelées  à  la  mémoire  par 
Jocaste  et  Philocteie.  Voltaire  cherche  à  s’ex¬ 
cuser  de  cette  dernière  faute  en  alléguant  la 
tyrannie  des  comédiens  à  laquelle  un  auteur 

■T!— . fr  'jj  ..  ■.■t 

influence  étrangère  qvie  le  résultat  de  ses  propres  éludeSo 
Il  raconte,  dî^ns  sa  lettre  à  la  duchesse  du  Maine,  im- 
priiuée  à  la  tête  de  sa  tragédie  à^  Orestey  qu’élattl  encore 
fort  jeu  ne,  il  s’étoh  rencontré  au  palais  des  Côndé  avec  un 
sgivant  qui  traduisoit  impromptu  Sophocle  en  françois 
avec  beaucoup  d’enthousiasme,  et  que  tous  ceux  qui 
Vécoiitoi.ent  éloient  forcés  de  reconnoître  la  supériorité, 
des  Grecs  sur  les  moder^ÇS.^ 
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encore  jeune  et  inconnu ,  ne  peut  pîis  toujours 
se  sousti  aîre.  Il  est  bien  remarcjuabîe  qu’on 
voye  déjà  régner  dans  celle  pièce  le  n^ême 
esprit  de  haine  contre  la  superstition  et  contre 
les  prétios,  qui  a  sans  cesse  animé  Vollalre. 

Mèrope  est  le  fruit  d’un  âge  plus  mûr,  Cét 
ouvrage,  fort  annoncé  à  l’avance,  devolt  faire' 
revivre  la  tragédie  grecque  dans  toute  sa  per-’ 
feçlion.  Ce  qu’on  y  peut  véritablement  louer, 
c’est  l’cTiclusion  de  l’amour  •  mais  il  faut  se 
souveiéir  que  Racine  en  avolt  déjà  donné 
l’exemple  dans  Aihalie,  D’adleurs  il  n’est  pas 
besoin  de  raj>pelor  à  des  lecteurs  allemands 
à  combien  d’égards  cette  pièce  s’écarte  do 
l’esprit  de  la  tragédie  grecque  5  les  confideiis 
n^êmes  y  sont  calqués  sur  le  vieux  modèle. 
Lessing  a  relevé  ,  peut-être  avec  trop  do 
sévérité,  les  antres  défauts  de  Mêroj^e.^  Il  est 
impossible  de  nier  que  celte  pièce,  bien  jouée,, 
nç  produise  un  grand  effet.  Une  mère  pas¬ 
sionnée,  prête  à  perdre  le  fils  qu’elle  vient  d^. 
retrouver,  un  fils  qui  réussit  par  sa  valeur  à? 
tirer  de  péril  sa  mère  et  lui-même,  sont  de^ 
objets  si  touohans  et  qui  s’^ressent  si  direc-' 
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teraent  à  nps  airectiops  les  plus  naturelles, 
cju’aucuq  seqtlm^qt  peiîil)le  qe  peut  tioiibler 
le  vlf  iqtërêt  (^u’i)s  exeiieqtr  il  ne  bjut  pourlaut 
pas  oublllir  Cjiie  la  prpruièrq  idée  de  cette 
pièce  n’est  point  due  à  Voltaire.  Lessiqg,  en 
qioutraqt  ce  cju’ii  a  eaipruqiè  de  MalFey, 
prouve  même  que  ses  efforts  pour  corriger  soq 
modèle  q’oqt  pas  toujours  été  heureux. 

De  toutes  les  imitations  de  tragédies  grec-- 
ques,  Oresle^  pù  l’on  ne  trouve  ni  amour,  ni 
çontidens,  nie  paroît  pourtant  celle  qui  s’éloigne* 
le  plus  du  goût  pur  et  sévèi’C  de  rantiquilé. 
Qu’Qreste  eqtrepreqne  de  perdre  Eglstbe,  il 
q’y  a  rien  là  de  bien  extraordinaire;  c’est  ce 
qu’exigerolt  la  silnation  ,  meme  dans  le  do¬ 
maine  de  Fütstohe  ;  c’est  un  ennemi  qui  veut 
tuer  son.  eqnemi ,  Qt  ce  cas,  seJon  Aristote, 
est  celui  de  tous  que  le  spectateur  considère 
avec  le  plus  dindifférenee.  Oreste  et  Electre 
ir  en  demandent  çepeqd^qt  pas  davantage ,  et  les 
pieux  n’ont  pas  çonüé  au  iils  de  Clytemnei>tre 
P  vengeance  du  crime  qu’elle  a  commis;  aussi 
Oreste  ne  punit  poiqt  sa  mère  volontairement. 
Il  tombe  avec  asse^  de  simplicité  dans  les  filets 
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d’Egisthe,  et  n’est  delivre  que  par  uneeraeule 
populaire.  Les  Dieux,  dans  les  tragédies  grec¬ 
ques,  avoient  ordonné  à  Oresle  de  tirer  veu- 
/ 

geance  des  coupables  par  Je  même  moyei:i  qu’ilt 
avoient  employés  Contre  Agamemnon;  c’est- 
à-dire  par  la  ruse,  C’éioit  une  juste  rétribution  ; 
mourir  les  armes  à  la  main  eût  été  ,  pouir 
Egisthe ,  une  mort  trop  honorable.  Voltaire 
est  parti  de  ces  données ,  mais  ce  qu’il  s’est 
avisé  d’y  ajouter ,  c’est  que  l’Oracle  avoit  dé¬ 
fendu  à  Oreste  de  se  bure  connoître  à  sa  sœur, 
et  que  celui-ci  ayant  été  entraîné  par  l’amour 
fraternel  à  enfreindre  celte  défense,  les  Euries 
l’avoâent  égaré,  et  qu’il  s’étoit  rendu,  sans  le 
vouloir  ,  coupable  du  meurtre  de  sa  mère. 
Mais  les  Dieux  avoient  eu  là  un  bien  étrange 
caprice,  et  c’étoil  infliger  une  terrible  puni-r 
tion  pour  une  faute  légère  et  même  inléres^ 
sanie.  Faire  tuer  Clytemuestre  par  occasion  et 
par  mégarde  est  une  idée  héritée  de  Crébillon» 
Il  est  vrai  qu’un  poêle  frauçois  se  seroit 
difficilement  hasardé  à  traiter  ce  sujet  tel  que 
le  doçne  la  Fable  ,  je  veux  dire  à  représenter 
le  parricide  accompli  par  l’ordre  des  Dieux  j 
et  ce  même  j)arricide  ne  peut  véritable  ment 
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plus  se  supporter,  dès  Tinslant  que  loin  de  nous 
montrer  Clytemneslre,  fière  encore  du  succès 
de  son  forfait,  onia  peint  repentante,  et  adoucie 
par  l’amour  maternel.  Maïs  cela  même  s’accor- 
de-t-ll  avec  Taudace  et  le  sang-froid  qu’elle  a 
montre  dans  le  crime  ?  C’est  ainsi  qu’en  trai¬ 
tant  d’une  manière  foible  et  mesquine  ces  grands 
sujets  antiques,  On  fait  disparoître  lè  sens 
profond  qu’ils  renferment ,  et  que  les  terribles 
exemplés  de  la  Fable  sont  perdus  pour  nous. 

Puisque  les  François  ont  mieux  connu  les 
Romains  que  les  Grecs,  on  doit  comprendre 
que  Voltaire  a  mleUx  rendu  dans  ses  tragédies 
l’esprit  politique  de  l’Histoire  romaine  que 
l’esprit  symbolique  de  la  Mythologie.  Aussi 
remarque-t-on  dans  Brûlas  une  grande  veVité 
de  couleurs.  Il  esquissa  cette  pièce  en  An¬ 
gleterre.  C’est  là  que  l’éxemple  du  Jules-César 
de  Shahespear,  lui  ayant  appris  à  quel  point 
l’effet  des  grandes  actions  républicaines  s’aug¬ 
mente  sur  le  théâtre  par  la  présence  du  peuple , 
il  voulut  en  quelque  sorte  se  frayer  une  route 
intermédiaire  entre  Corneille  et  Shakespear, 
Dans  sa  tragédie  de  Brutus ,  la  scène  s’ouvre 
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avec  majesté,  la  cataslrôphe  est  siibitë ,  maïs 
elle  saisit  rame ,  lés  principes  de  là  vr^ie  liberté 
sont  exprimés  avec  itiie  éloquence  forte  et 
persuasive;  enfin  j  Èrtitns  llü-même,  soit 
fils  Titus,  et  Ferivoyé  du  toi  qui  est  à  là 
tête  de  la  coujuralion,  sOnt  dësslnés  par  des 
traits  frappàns  et  bien  caraetérisés.  Je  né  saii-* 
rois  blâmer  Voltaire  d’àvoîr  mis  de  romoiir^ 
dans  cette  pléee*  Le  noeud  dé  l'irilrigue,  là 
passion  de  Titus  pour  une  lille  de  Tàrqulnt 
n’a  rien  d’invraisemblable  en  sol  ^  ni  de 
contraire,  dans  Texpression,  aux  convenances 
locales.  Je  puis  encore  moins  m’accOrder  àved 
La  Harpe  ,  lorsqu’il  prétend  que  Tullie  auroit 
dû  avoir  plus  de  fierté  et  d’héroïsmè,  et  qu’en 
un  mot  il  eût  fallu  qu’elle  ressemblât  à  Emilie 
de  Corneille ,  pour  balancer  dans  le  cœur  de 
Titus  l’ascendant  des  vertus  républicaines.  Mais 
qu’y  a-t-il  de  plus  séduisant  pour  un  jeune 
héros  que  cette  modeste  pureté  qüi  est  le  vrai 
caractère  d’une  femme  ?  Est-il  dans  la  nature 
que  des  êtres  liardis,  tels  qu’Emilie,  inspirent 
de  la  tendresse  ? 

Cette  pièce  ,  la  première  de  ce  genre  qu’ait 
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composée  Vollalre  ,  est  aussi  la  seule  dont  For-^ 
donnance  soit  raisonnable-  Là  mort  de  César 
est  une  tragédie  tronqtîée  ;  elle  finit  par  un^ 
morceau  empi  unté  de  Shakespear,  le  discours 
d’Antoine  à  la  vue  du  cadavre  de  César,  c’est-à- 
dire  qu’elle  n’a  point  de  dénouement.  Et  d^ail- 
leurs  comme  tout  y  est  mal  conçu  et  mal  lié! 
Quel  complot  formé  à  la  hâte  et  grossièrement 
ourdi!  Quel  César  que  celui  que  tousles  conjurés 
bravent  en  face  et  qui  ne  déméJe  point  leurs 
desseins  !  Quelle  atrocité  révoltante  et  ,  de 
plus,  contraire  au  caractère  romain,  dans  ce 
Brutus  qui,  venant  d’apprendre  que  César  est 
son  père,  l’assassine  par  trahison  !  L’histDlre  de 
Home  fournit  plusieurs  exemples  de  pères  qui 
ont  condamné  leurs  fils  à  mort;  les  lois  éten- 
doient  l’auiorllé  paternelle  Jusques  sur  la  vie 
des  enfans  ;  mais  le  meurtrier  d’un  père  ,  fut- 
il  le  sauveur  de  la  liberté,  n’eût  paru  aux  yeux 
des  Romains  qu’un  monstre  sacrilège.  Rien  n’est 
d’iûlleurs  plus  choquant  que  les  inconséquences 
dans  lesquelles  robservallon  de  l’unité  de  lieu 
a  enlraîné  le  poêle.  D’après  l’indication  ,  la 
scène  est  au  Capitole,  la  conjuration  se  forme 
en  plein  jour ,  César  va  et  vient  pendant  ce 
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tems  îà  ,  et  lès  cônjütés  éux-mêmés  paraissent 
ne  pas  savoir  du  Us  sont,  puisque  Casslus  s’ë-^  • 
crie  tout-à-coup  :  cournyns  àà  Capitole. 

Caiilina  ne  vaüt  pas  btèauëdup  mlëut ,  ét 
les  mèmès  défauts  s’y  retrouveriti  On  a  déjà 
pu  voir  5  par  lès  passages  de  Voltaire  que 
nous  avons  cités  ,  qu’il  ne  s’enteiidoît  pas 
en  conjurations;  mais,  à  dire  vrai ,  lè  système 
tout  entier  dés  règles  françoisès  s’oppose  à  ce 
qu’on  puisse  donner  à  un  parellsiijët,  la  sombre 
énergie  qui  lui  est  propre.  Non  seulement  les 
unités  de  tems  et  de  lieu  sont  contraires  à  ce 
genre  ^d’effet ,  mais  la  nécessité  dé  soutenir 
constamment  le  ton  de  la  dignité,  empêche 
les  poètes  d’entrér  dans  le  détail  exact  des 
pai  ticLihnités  qui  là  sont  lé  point  capital. 
Les  machinations  d’un  complot ,  et  lés  ef¬ 
forts  pour  les  déjouer  j  ressemblent  â  ces 
travaux  souterrains  des  mineurs,  au  moyen 
desquels  les  asslégeàns  et  les  assiégés 
cherchent  réciproquement  à  sé  détruire. 
Lorsqu’on  décrit  les  détours  de  ces  obscurs 
labyrinthes  ,  c’est  à  l’intelligéncé  dés  spécta-» 
teurs  qu’on  s’adresse.  Si  Catilina  et  ses  conl^ 
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plices  n’avolent  pas  plus  de  finesse  et  dô 
dissimulation ,  ni  Cicéron  plus  de  de'cision  et 
de  prudence,  que  Voltaire  ne  leur  en  prête, 
les  uns  n’auroient  pas  mis  Rome  en  danger  ,  et 
l’autre  ne  l’auroit  pas  sauvée.  Cette  pièce  tourne 
toujours  autour  du  même  point ,  chacun  des 
personnages  Crie  centré  tons  lés  autres  et  auCuü 
n’agits  Le  simple  récit  dé  Sallustë  est  la  véri-i> 
table  poésie  de  rhistoire ,  et  la  tragédie 
dé  Vbltaire  est  de  la  rhétorique  d’écolei 
Ben.  Jonhson  j  que' foliaire  dénigre  et  ca-^ 
lomnie  ,  avoit  bien  mieux  saisi,  dans  ce  sujet, 
les  justes  rapports  dés  intérêts  des  hommesi 

te  't'riUinvirai  ëst  au  nombre  des  foibles 
productions  dë  la  vieillesse  dé  ce  poëté.  Cé  sont 
d’éternelles  déclamations  sur  lés  proscriptions^ 
mal  étayées  par  un  vain  éehaffaudagé  d’intrigue . 
On  trouve  d’abord  lés  Triumvirs,  Itanquille- 
tnent  assis  sous  leurs  tentes ,  dans  une  île  dé 
la  petite  rivière  /2e/to  ,  tandis  que  l’orage 
gronde  ,  que  là  terre  tremblé  et  que  le  Vésuve 
lancé  des  flammes.  Uné  Julie  et  le  jeune  Pom¬ 
pée  ,  qui  cependant  vOyageoient  en  terre  ferme , 
sont  jetés  par  tin  i^ufrage  sur  cette  rive,  ét 
Tome  lit  i5 
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tout  le  reste  est  dans  le  même  goût*  Voltaire^ 
pour  justifier  apparemment  le  peu  de  succès 
de  celle  pièce  à  la  représentation,  dit  qu’elle 
est  dans  le  genre  anglois.  Si  cela  êloit  ce  seroit 
malheureux  pour  l’Angleterre. 

Nous  passons  maintenant  aux  fameuses  tra-* 
gèdies,  qui  fondent  la  principale  gloire  de  Vol-^ 
taire  dans  le  genre  dramatique ,  ces  pièces  dont 
les  sujets  éloient  entièrement  neufs  au  thèatrey 
sont  Zaïte ,  Alzire  y  Mahomet  jf  Sémiramis 
et  Tancrède. 

Zaïre  est  regardée  en  France  comme  le 
triomphe  de  la  poésie  tragique  pour  la  pein¬ 
ture  de  la  jalousie  et  de  l’amour.  Assurément 
nous  sommes  loin  de  prétendre  avec  Lessing 
que  Voltaire  n’y  ait  employé  que  le  style 
officiel  de  la  galanterie.  S4  Ton  n’y  trouve 
peut-être  pas  cette  vérité  naïve  d’un  cœur  qui 
s’épanche  involontairement,  la  passion  s’y  ex¬ 
prime  du  moins  avec  feu  et  avec  énergie.  Mais 
ce  que  je  cherche  en  vain  dans  le  rôle  de 
Zaïre,  c’est  le  coloris  oriental;  Zaïre,  élevée 
dans  le  Sérail  ^  devoit  être  une  jeune  odalisque  , 
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douéë  d’une  iniagitianoh  ardenlé ,  e'oivreë  pouf 
ainsi  dire  des  parfums  de  l’Aràble ,  et  né  voyatit 
Êur  la  terré  quë  l’objét  dé-  son  amOUr.  üii 
langage  sans  figurés ,  Ohé  passion  plus  léndrë 
qu’exaltéé ,  né  sont  pas  cë  qu’uti  Soudan  doit 
inspirër.  OrOsmanë ,  il  ést  vrai ,  a  là  pfè'tëntibri 
d’aimér  â  l’éüropé'ènhë  ;  mais  lë  Tàrtare  n’ést 
fécouvert  eh  lui  quë  d’ün  vernis  lè'gér:  Il  ré^ 
tombé  à  tout  mbmënl  dahs  sà  barbàré  rüdéssç^ 
dans  sës  îiabilüdës  dëspOticjUèSî  Si  lé  pOëtë  lüi 
àvoit  donne  un  grànd  nom  bistariqué  j  ët  par 
ëxempîë  célüi  dë  cë  fàmëuk  Saladin  qüi  ëloit 
fin  monarquë  plein  d’ideés  libéràlés  ét  éleve'es^ 
on  aurOit  cru  davantage  à  cètté  géné'rosité  hiu- 
àiilniané;  mais  dans  lé  tàbleaü  tél  qü’il  est 
présenté',  tOui  l’intééêt  së  dirigé  vèrS  lé  parti 
Chrétien ,  vers  ces  Chëvaliers  Opprimè's ,  dont 
îês  grands  noms  èt  là  valéüf  énnoblissënt  Tès- 
elavagé.  Qu’y  a-t-il  dé  plus  tOüëhâni  que  éë 
vieux  Lusighah  à  là  fois  rôi  et  martyr?  qué 
ce  jeune  Nëréstan  qüi  hé  eohsaérë  sa  brillante 
valèur  qu’à  délivrer  lés  victimes  dé  la  foi?  Les 
scènes  où  paroissent  éés  hé'rOs  sont  .admirables 
comme  èux ,  ét  lè  second  afcté  en  pàrticoHer  ^ 
ést  d’une  beauté  ravissante.  L’idée  siirtout  tfe 
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rattaclier  la  oonversion  de  Zaïre  au  moment 
oii  un  père  mourant  la  reconnoît  pour  sa  fille  ; 
cette  idée  ,  dis-je,  ne  sauroit  être  assez  loue'e» 
Mais  le  grand  effet  de  ces  scènes  religieuses 
nuit ,  selon  moi,  au  reste  de  la  pièce.  Après  les 
larmes  qu’elles  ont  fait  répandre  ,  qui  peut 
désirer  sérieusement  l’union  de  Zaïre  avec 
Orosmane  ?  Qui  le  peut,  si  ce  n’est  des  hommes 
encore  plongés  dans  les  égaremens  de  l’amour  j 
ou  des  femmes  qui  nê  reconnoissent  d’autre 
puissance  que  celle  de  la  beaute’?  Doit -  on 
s’associer  aux  sentimens  de  Zaïre  ,  quand  sa 
passion  pour  le  farouche  Orosmane  balance 
dans  son  ame  la  voix  du  sang,  ainsi  que  lès 
devoirs  sacre’s  de  la  nature ,  de  l’honneur  et  de 
la  religion  ?  , 

Ce  fut  une  heureuse  hardiesse  (  tant  les 
préjugés  qui  re'gnoient  en  France  étoient  bi¬ 
zarres)  que  d’avoir  introduit  dans  Zaïre  des 
héros  françois  sur  la  scène.  Voltaire  alla  plus 
loin  dans  Alzire ,  il  y  présenta  un  grand  évé¬ 
nement  de  l’histoire  moderne ,  d’un  genre 
tout-à-fait  nouveau  pour  ses  compatriotes.  Il 
:venoit  d’opposer  les  mœurs  chrétiennes  aux 
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mœurs  ottomanes ,  il'  se  plût  ensuite  à  re'unir 
dans  un  même  tableau  des  Espagnols  avec  des 
Péruviens,  et  le  contraste  entre  Fancien  et  îe- 
nouveau  monde  fournit  à  la  poésie  l’occasion  de 
déployer  ses  plus  brillantes  couleurs^  Quoique 
la.  fable  en  soit  de  pure  invenlion,  cette  tra*- 
ge'die  a  selon  moi,  plus  de  valeur  historique , 
et  renferme  un  sens  plits  profond  que  Fa  plupart 
des  pièces  françoises.  Zamore  offre  à  nos  re¬ 
gards  ,  le  sauvage  encore  libre ,  et  Monteze ,  le; 
sauvage  dompté  ;  Gusman  nous  représente  For-, 
gueil  insolent  du  vainqueur  et  Alvares,  la 
douce  charité  du-  Chrétien.  Abire ,  exposée 
au  choc  de  tous  ces  intérêts  opposes ,  se  sent 
partagée  entre  ses  anciens  souvenirs  ,  sa  patrie  , 
et  surtout  le  pi’emier  Ghoi-x  de-  son.  cœur ,  et 
les  nouveaux  devoirs  auxquels  on  Fa  soumises 
Ee  combat  qui  s’élève  en  elle  est  touchant  au 
plus  haut  degré,  et  son  amour  a  pour  excuse 
tous  les  moùfe  qui  condamnent  celui  de- Zaïre  i. 

La  dernière  scène ,  où  Gusman,  blessé  à  mort, 
est  apporté  sur  le  théâtre,  donne  une  émotioa-  \ 
douce  et  profonde ,  et  la  difféi-ence  de  Fesprit. 
des  religions,  des  deux  mondes  y  est  exprimée 
dans  des  vers  d’une  grande  beauté.  Ges  paroles- 
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admirablfss  qui  suffisent  pour  convertir  Zamore 
sont  les  mots  adresses  par  le  dup  dp  Guisp  à 
yn  protestant  qui  avoit  voulu  Tassassiner:  mais^ 
le  poëte  qui  en  a  fait  une  application  aussi  heu- 
reuspn’a  guères  moins  de  mérité  que  s’il  en  avoiî 
pu  la  première  idée.  Enfin,  malgré  quplqnps 
invraisemblances  days  le  plan,  qui  ont  été  sou¬ 
vent  relevées,  Alzire  yie  paroît ,  de  toutes 
}es  productions  dramatiques  de  Voltaire,  celle 
dont  la  sève  est  la  plus  abondante  et  Ip  jet  Ip 
plus  heureux. 

Dans  Mahomet ,  au  contraire ,  ce  n’est  pas 
sans  le  faire  payer  cher  au  poëte,  que  les  des¬ 
seins  cachés  de  Fincrédule  se  soyt  dévoilés.  Le 
titre  de  la  piècp  a  beau  indiquer  que  Voltaire, 
p’en  a  voulu  qu’au  fanatisme ,  il  est  évident 
qu’il  s’est  propose  de  nionlrer  Ips  dangers  de 
la  foi  à  une  révélalioy  quelconque  ,  but  qui 
lui  a  pat'u  justifier  l’emploi  des  moyens  les  plus 
pdieux.  Il  est  résulté  de  là  un  ouvrage  d’nq 
grand  effet  ^  mais  d’un  effet  effroyable ,  et 
poutre  lequel  les  sens ,  l’humanité  ,  la  philo¬ 
sophie  çt  1^  religion  se  révoltent  également. 
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Le  Mahomet  qu’a  imagine  Voltaire,  choisit 
pour  victimes  nn  frère  et  une  sœur  de  l’âge  le 
plus  tendre ,  qui  l’adorent  comme  un  eqvoye 
du  Ciel  5  il  les  excite  à  massacrer  leur  père 
au  nom  de  l’intérêt  d’un  amour  illicite  qu’il  ^ 
constamment  favorise'  ;  c’est  là  ce  qu’exprime 
Palralre  lorsqu’elle  dit , 

L’inceste  élott  pour  nous  le  fruit  du  parricide. 

il  récompense  le  dévouement  du  frère  ,  en 
l’empoisonnant ,  et  réserve  la  sœur  pour  la 
sacrifier  à  sa  barbare  volupté.  Ce  comble  d’a¬ 
trocité  ,  ce  plaisir  réfléchi  dans  des  noirceurs 
raffinées ,  est  peut-être  hors  de  l’humanllë  ; 
mais  si  le  cours  des  siècles  pouvait  amener  une 
combinaison  aussi  monstrueuse ,  elle  sortiroit 
des  bornes  prescrites  à  l’imitation  théâtrale 
et  même ,  en  laissant  de  côté  la  moralité  , 
quelle  manière  de  défigurer ,  que  dis-je,  d’a- 
péantir  l’histoire  !  11  a  dépouillé  de  son  charme 
une  époque  merveilleuse  :  il  ne  s^est  pas  douté 
du  coloris  oriental.  Mahomet  étoit  un  faux 
Prophète  j  mais  s’il  p’avoit  pas  été  un  enihou— 
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«iasie ,  sa  daoirlne  n’eûi  point  ch^x^ge  la  face 
<ie  la  moitié  de  Funivers  :•  quoi  dç  plus, 
mal  conçu  que  d’en  faire  ua  froid  imposteur  ? 
XJne  seule  des  maximes  sublimes  du  Koraa 
f^uffiroit  pour  refuser  une  \dëç  au$si  fausse  et 
aussi  absurde. 

Voltaire  5  àms  Sèmtrami&^  adonne  la  coupe 
françoise  à  u^  mélangé  bigarre  de  mauvaises 
imitations.  11  y  a  un  peu  d’Hamlet,  iip  peu 
de  Clylenineslre  et  d’Oresie ,  un  peu  do  cel 
amour  d’une  mère  pour  son  fils^  dont  Çrébllloa 
lui  avait  faurai  le  modèle.  L’apparilion  de 
Ninus  tient  le  milieu  entre  le  spectre  d’Jlamlet 
et  l’ombre  de  Barlus  dans  Eschyle,  et  les 
ei  itiques  françois  eux- mêmes  conviennent  qu’on 
auroit  foi’t  lûen  pu  s’on  passer.  Eesslpg  a  çon- 
pire  cet  esprit  par  de  la  plaisanterie,  en  prouvant 
qu’outre  plusieurs  fautes  qtFil  commet  contre 
les  coutumes  des  vrais  levenans,  il  a  encore 
le  defaut  dO;  pavior  par  énigmes.  11  est  bien 
remarquable  que  Voltaire  ,  qui  s’est  si  fort 
élevé  contre  le  tort  do  donner  à  l’amour  un, 
rôle  seeondairo,  ait  introduit  dans  une  tragédie. 


/ 
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<3estî,nëe  à  fonder  un  genre  nouveau,  ces  deux 
couples  d’amans  ,  ^u’on  a  si  souvent  lournést 
en  ridicule, 

Z 

Il  n’avoil  paru  en  France,  depuis  le  Cid , 
aucune  tragédie ,  telle  que  Tancrède ,  qui 
reposât  en  entier  sur  les  nobles  fondemens 
de  l’honneur  et  de  l’amour,  et  qui,  sans  aucun 
mélange  de  vice  et  de  bassesse ,  fut  entièrement 
çonsacre’e  à  l’expression  des  sentimens  cheva-» 
leresques.  Aménaïde  ,  menacée  de  perdre  la 
vie  et  riionneur  ,  de'daigne  de  se  justifier  par 
une  explication  cpii  exposeroit  Tancrède ,  et 
Tancrède  ,  croyant  Aménaïde  infidèle  ,  prend 
sa  défense  en  champ  clos,  et  ne  reconnoit  son 
innocence  qu’au  moment  où  il  est  déjà  dans 
les  bras  de  la  mqrt.  L’idée  principale  de  la 
pièce  ,  non-seulement  est  irréprochable ,  mais 
elle  est  digne  des  plus  grands  éloges  ,  et  c’est 
dommage  qu’il  y  ait  dans  l’exécuilon  quelques 
défauts  qui  diminuent  l’effet  théâtral.  On 
aurok  sans  doute  bien  plus  clairement  compris 
Fintrigue,  s’il  avoit  été  question  plus  tôt  de  la 
lettre  sans  adresse  qui  en  fait  le  nœud,  et  qu’elle 
eût  été  dès  le  commencement ,  envoyée  devant 
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les  spectateurs.  Les  discnssiops  politiques  du 
premier  acte  i^^ont  aucua  interet ,  et  Ton  at^ 
tend  avec  impatience  lejnioment  ou  Tancrède, 
qui  paroît  seulement  au  troisième,  viendra 
ranimer  la  scène.  Enfin ,  la  fureur  el  les  malé^ 
dictions  d’Améuaïde  ne  sont  pas  en  harmonie 
avec  Pemotioq  profonde,  mais  douce  neanmoins,^ 
qui  s’empare  de  Pâme  au  moment  où  Poq  voit 
deux  amans,  séparés  par  la  calomnie se  ré-» 
concilier  sur  le  bord  du  tombeau. 

Si  Voltaire  avoit  composé  dans  sa  jeunesse. 
V Orphelin  de  la  Chine  ,  on  auroit  mieux 
pul  ui  pardonner  dWoir  peint  le  grand  Psçhin»^ 
giskan  amoureux  ;  mais  toujours  auroit-il  du 
donner  un  antre  nom  à  celte  tragédie,  puisque, 
d’apres  le  titre,  le  héros  de  la  pièce  est  uu 
enfant  qivon  ne  voit  point.  Les  Chinois  y  sont 
représentés  comme  les  plus  sages  et  les  plusi^ 
vertueux  des  hommes,  et  ils  étalent  sans  cesse 
des  maximes  philosophiques^ 

De  même  que  Corneille  dans  sa  vieillesse 
a  fait  de  grands  politiques  de  tous  ses  person-» 
nages,  VoJiaire.  a  trav^sû  les  siens  en  auiani 
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i3e  j^ilosopljes ,  qni  prêchent  ses  opinions  fa- 
foriies.  D’ailleurs  ces  deux  ppëtes  ,  qui  ont 
également  lassé  leurs  admirateurs  par  les  fplblesi 
produptions  du  déclip  de  leur  âge ,  se  sont 
livrés  même  pendant  leur  jeunesse  ,  à  bieq 
des  essais  malheureux.  Quelques-unes  de  leurs 
pièces  sont  tombées  dès  la  première  repré-: 
sentation ,  d’autres  ont  disparu  plus  tard  du 
théâtre ,  et  il  y  en  a  qui  passent  pour  ne  pa^ 
niériter  d’être  lues.  Celles  de  Racine  au  con-: 
traire  ,  à  l’exception  de  deux  ouvrages  de  sa 
jeunesse,  sont  toutes  restées  en  possession  du 
théâtre  ,  et  rien  n’a  montré  en  lui  la  déca¬ 
dence  du  talent. 

De  goût  difficile  du  public  et  la  sévérité  des 
lois  dramatiques  font  écbouer  en  France  vingt 
tentatives ,  pour  une  seule  qui  réussit.  La 
Harpe  calcule  que  sur  des  milliers  de  tragédies 
qui  ont  été  représentées  ou  imprimées  depui$ 
la  monde  Racine,  il  n’y  en  a  guère  que  trente 
qui  soient  restées  au  théâtre.  Aussi  malgré  le 
zèle  actif  des  poètes  tragiques,  le  répertoire 
de  la  Scène  françoise  dans  ce  genre  n’est  pas 
très  -  nonibreux.  Tpi  cpi’il  pst  toutefois  not’^ 
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sommes  loin  de  l’avoîr  parcouru  en  entier,  et 
nous  ne  prétendons  pas  même  avoir  donné 
une  idée  exacte  des  pièces  que  naus  avons^^ 
passées  en  revue.  Il  a  falhi  nous  borner  à 
indiquer  par  quelques  traits  rapides  ,  le 
earaotère  et  la  valeur  relative  des  ouvrages  les 
plus  marquans  des  trois  grands  maîtres  de  la 
Scène  françoise ,  et  de  quelques  poêles  qui 
après  eux  mérkolenl  encore  d’être  nommés. 

Rien  n’a  cbangé  depuis  Vohaire.  Il  n’a  paru 
aucun  talent  assez  brillant  pour  réfuter  par  le 
succès  d’anciens  préjugés.  On  a  suivi  les  traces 
des  grands  tragiques,  en  s’atiachant  à  Pune  ou 
à  Pauli  e  de  leurs  productions  ,  mais  sans  jamais 
surpasser  le  modèle  qu^on  s’éloît  proposé.  Tous 
les  eflbrts  pour  étendre  l’enceinte  de  PArt ,  au 
point  d’y  faire  entrer  des  compositions  pins 
vérilablement  histoxiques,  ont  jusqu’à  présem^ 
manqué  leur  but». 

Le  système  dominant  des  règles  ibéâtraJes 
a  éié  fort  aUaqué ,  soit  en  théorie  ,  soit  en. 
pratique  ,  même  par  des  écrivains  françois  , 
et  Pon  a  tenté  ou  de  créer  de  nouveaux  genres 
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OU  d’effacer  la  ligne  de  démarcation  des  anciens* 
Il  sera  tems  de  dire  un  mot  de  ces  débats 
lorsque  nous  jeterons  un  coup-d’œil  sur  l’e'tat 
actuel  du  Théâtre  en  France.  Mais  il  faut 
auparavant  nous  occuper  de  la  comédie  et 
de  quelques  branches  secondaires  de  l’Art 
dramatique. 
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DOUZIÈME  LEÇON. 

Comédie  ftiinçoisÉi'^  Molière ,  examen  cri¬ 
tique  de  ses  ouvrages.  ^Scarron  ^  Bour*- 
sault  f  Régnardi  Comédies  du  tems  de 

la  Régence.  Marivaux  et  DestoUches  ^ 
Piron  et  Gresset^  Auteurs  plus  modernes. 

' —  Opéra  héroïque.^  QuinattU.  ~  Petits 
opéras  et  vaudevilles.  ^  Tentatives  dé 
Diderot  pour  donner  une  nouvelle  forme 
au  Théâtre  français i  •—  Drame  sentimen¬ 
tal.  Beaumarchais.  — -  MModrame, 

Etat  de  V Art  de  la  déclamation  en 

r:  ' 

PrancCé  , 

Si  ,  coniime  j^at  cherclië  à  le  môtttrer  ,  un 
certain  système  de  règles  et  de  convenances 
à  ne'cessairemenl  rétréci  l’esprit  de  la  trage'die 
françoise,  en  revanche  le  même  système  apj)H- 
(jué  à  la  con>édië  devoit  avoir  une  inQuence 
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salutaire.  La  eomédle  est  uîi  genre  tnixte 
qui  a  toujours  ,  ainsi  que  nous  Tavons  vu  , 
vui  côté  prosaïque  }  elle  ne  peut  que  gagnei* 
à  une  sorte  de  eonlt'ainte  :  car  si  on  lui  laisse 
trop  de  latitude ,  elle  court  risqué  de  n’avoir 
point  dans  l’ebsétlible  de  Formé  décidée  ,  et 
de  devenir  bannale  dans  les  delâilsi 

Chez  les  Lrabçols  eemuié  eîiez  les  Grecs  ^ 
la  même  mesure  de  vers  sert  à  la  tragédie  et 
à  la  comédie  ;  é’est  une  circonstance  qui  sur¬ 
prend  au  premier  cbùp  d’oeiL  Mais  si  les 
alexandrins  nous  ont  parti  péu  favotablës  à 
Texpression  dû  pathétique  ,  é’ést  déjà  une 
cliose  comique  en  soi  ,  que  de  voir  Un  vérs 
tellement  symétrique  par  sa  nature ,  obligé  de 
s’adapter  de  force  aux  tours  familiers  de  là 
conversation.  Le  scrupüté  grammatical  ,  qui 
gêne  le  développement  des  autres  brànéhès  de 
la  poésie  fraiiçoise,  convient  j>t»rfaltement  à  là 
comédie  ;  ‘  là  dü  moins  là  versification  n’à  pàs 
besoin  de  s’écarter  du  langage  habituel  j  ce 
qu’on  lui  demande  n’est  pas  de  donner  aii 
dialogue  plus  d’élan  et  de  dignité ,  de  l’élevet^ 
au-dessus  de  la  vie  réelle  ^  c’est  seulement 
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de  le  rendre  plus  vif  et  plus  élégant.  Je  me 
range  donc  à  l’avis  des  critiques  François  qlii 
mettent  la  comédie  en  vers  fort  au-dessus  de 
la  comédie  en  prose. 

J’ai  tâché  de  prouver  quë  les  unités  de  lieu 
et  de  tems  sont  en  contradiction  avec  la  nature 
de  plusieurs  sujets  tragiques,  par  la  raison 
qü’une  action  vaste  Uiarclie  souvent  à  la  fois 
dans  des  pays  fort  éloignés ,  et  qlie  de  grands 
résultats  ne  se  préparent  que  lentement.  Cette 
remarque  toutefois  ne  s’applique  pas  à  la  co¬ 
médie  ;  ce  qui  doit  y  dominer  c’est  l’intrigue  , 
dont  l’activité  conduit  tout  à  son  but  avec 
promptitude  ;  ainsi  l’unité  de  tems  se  présente 
ici  comme  d’elle  même.  La  vie  domestique  ou 
sociale  ,  qui  forme  le  cercle  où  se  meut  la 
comédie  ,  est  naturellement  sédentaire  :  le 
poète  n’a  pas  besoin  de  faire  voyager  notre 
imagination.  L’on  auroit  pourtant  mieux  fait 
de  ne  pas  traiter  l’unité  de  lieu  avec  luie 
rigueur  si  scrupuleuse  ,  et  de  permettre  aux 
personnages  de  passer  d’une  chambre  dans 
une  autre ,  ou  même  dans  différentes  maisons 
de  la  même  ville.  L’usage  de  choisir  souvent 
Tom&Il.  l6 
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la  rue  pour  le  lieu  de  la  scène  ,  usage  que 
nous  ont  transmis  les  Latins  ,  me  paroît ,  dans 
nos  mœurs ,  choquer  la  vraisemblance.  On  de- 
vroit  d’autant  plus  le  rejeter  que  chez  les 
anciens  eux-mêmes ,  il  n’e'toit  déjà  qu’un  in^ 
conve'nient  résultant  de  la  construction  de 
leurs  théâtres. 

Les  ArislarquecS  françois  et  TopiniOn  qu’ils 
ont  rendue  dominante  j  ne  reconnoissenl  dans 
la  comédie  qu’un  seul  poëte  classique,  Molière* 
Toutes  les  pièces  composées  après  lui  n’offrent 
à  leurs  yeux  que  des  efforts  plus  oü  moins 
heureux  pour  se  rapprocher  de  ce  modèle 
impossible  à  surpasser  ,  et  que  peut-être  on 
ne  sauroit  atteindrOé  Nous  allons  donc,  en 
premier  Heu  ,  chercher  à  déterminer  les  traits 
caractéristiques  dü  fondateur  de  la  comédie 
Françoise  ,  et  nous  donnerons  ensuite  un 
court  exposé  des  travaux  de  ses  successeurs* 

Les  productions  de  Molière  sont  d’une 
nature  et  d’un  mérite  si  différens  ^  qu’on 
peut  a  peine  y  reconnoître  le  même  écrivain  , 
et  pourtant  on  les  confond  toutes  ensemble  , 
lorsqu’on  parle  du  genre  de  talent  particulier 
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â  oet  autëur  cioniiqiié  j  ét  dés  pt-Ugrès  dont 
i’art  ]üi  est  rëdévablè. 

Ne  ët  elëve'  dans  nlié  ëîâssë  ihférièüre  j 
Molière  eut  j’avantage  dé  ëohnoitre  la  viè 
bourgeoise  par  sa  propre  éxperiencé  ,  et  il 
sut  Irès-liabilement  imiter  lé  langage  et  les 
babiludes  des  gens  du  peuple.  Ensuite  j  lorS'^ 
ïpié  Louis  Xiy  le  prit  à  son  service  ,  il  éut 
l’occasion  ,  quoique  dans  un  t  ang  stdialterne  ^ 
d’observér  de  près  la  Goüf.  Sa  ebargé  etoit 
d’inventér  dés  divertissemens  de  tous  genres  ^ 
et  de  faire  rire  le  plus  grand  rOi  du  mOnde , 
pour  le  reposer  dé  la  politique  oü  de  la  güérré. 
La  situation  où  sé  trouvoit  Molière  ést  eausë 
que  plusieurs  de  ses  productions  ne  sont  qué 
dés  pièces  de  circonstance  Commandées  d’en 
haut  j  et  c’ést  aussi  ce  dont  elles  portent 
l’empreinte.  Sans  être  sorti  de  France  j  il  avoit 
e'tudié  à  la  Come'die  italienne  ,  les  lazzis  im-» 
provisés  des  bouffons  ,  le  Tlie'âtre  espa¬ 
gnol  lui  avOit  enseigné  à  ourdir  les  ingé¬ 
nieux  tissus  de  l’intrigue;  enfin,  il  avoit  puisé 
dans  Piaule  et  dans  Térence  le  sel  attique ,  le 
Vrai  ton  des  sentences  comiques  et  l’art  dé 
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peindre  finement  les  caractères.  Tout  ce  qu’il 
recueilloit  étoit  immédiatement  employé  par 
lui  avec  plus  ou  moins  d’habileté  ,  et  dans  le 
but  de  revêtir  ses  pièces  d’ornemens  plus 
variés,  et  d’en  rendre  le  spectacle  plus  brillant, 
il  appeloit  même^à  son  secours  des  moyens 
étrangers  à  son  art,  des  allégories  imitées  des 
prologues  d’opéras,  des  intermèdes  où  il  intro- 
duisoit  jusqu’à  de  la  musique  espagnole  et  ita-* 
lienne,  avec  des  paroles  dans  la  langue  originale, 
des  ballets 5  tantôt  pompeux,  tantôt  grotesques, 
et  même  quelquefois  de  simples  loUrs  de  force. 
Il  savoir  tirer  parti  dé  tout.  Le  blâme  qub  ses 
pièces  avoient  encouru,  les  manières  ridicules 
de  certains  acteurs  que  lui  et  sa  troupe  savoient 
contrefaire  à  s’y  méprendre  ,  l’embarras  où 
il  se  trouvoit  quand  il  ne  pouvoir  inventer  des 
amusemens  dramatiques  aussi  vite  que  le  Roi 
l’auroit  voulu,  tout  en  un  mot  devenoit  pour 
lui  un  sujet  de  comédie.  Les  critiques  françois 
abandonnent  sans  peine  ses  pièces  empruntées 
de  l’Espagnol  ,  ses  pastorales  ,  ses  tragi-co¬ 
médies  qui  n’étoient  calculées  que  pour  le 
plaisir  des  yeux  ,  et  même  trois  ou  quatre 
véritables  comédies  de  sa  jeunesse  ,  qui  sont 
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pourlam  éçriles  en  vers  et  pat  conséquent 
travaillées  avec  plus  de  soin.  Molière  a  niontré 
une  gaîté  inépuisable  dans  les  farces  ,  avec 
Ou  sans  iniermèd^s  ,  où  domaine  le  comique 
exagéré  et  même  le  comique  arbitraire  de  la 
bonflonneiîe  :  il  répand  à  profusion  les  meil¬ 
leures  plaisanteries  ,  et  il  dessine  des  carica-*- 
turcs  amusantes  par  des  traits  fermes  et  hardis, 
l'outefols  bien  d’autres  en  avoient  fait  autant 
avant  lui ,  et  je  ne  vois  pa$  ce  qui  dans  ce 
genre  devroit  Fërlger  en  créateur  unique  et 
entièrement  original.  Le  Soldat  glorieux  de 
Plaute  est  il ,  par  exemple  ,  un  tableau  grotes¬ 
que  moins  bien  caractérisé  que  Ijq  Bourgeois, 
getitilhonime  ? 

Nous  allons  examiner  brièvement  si  Molière 
a  vraiment  réussi  à  perfectionner  les  pièces 
qu’il  a  imitées  ,  en  tout  ou  en  partie  ,  de^ 
Plaute  et  de  Térence  ;  et  nous  aurons  toujours, 
présent  à,  l’esprit  que  la  comédie  latine  n’offre, 
qu’une  image  effacée  et  peut-être  défigurée  de^ 
la  comédie  altique ,  afin  de  pouvoir  juger  si 
Pauteur  franc  ois  auroil  surpassé  les  Gvecs  eux- 
mêmes  ,  supposé  que  leurs  ouvrages  fussent' 
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parvenus  jusqu’à  nous,  Plusieurs  des  sujets  de 
Molière  ont  tout  l’air  d’être  çinpruRlês  d’ail¬ 
leurs  J  et  je  sujs  convaincu  qu’il  seroit  passible 
d’en  découvrir  la  source  ^  si  l’on  parcouroit 
les  anUqnités  littéraires  de  (a  farce  d’autres, 
sont  si  faciles  à  iiivenier  ,  ou  en  a  tant 
usé  et  abusé,  que  tous  les  poètes  comiques 
peuvent  les  considérer  comme  un  biep  eu 
coinmimauté.  Telle  est,  par  exemple,  l’idée 
de  la  scène  du  Malade  imaginaire  y  où  Fon 
xnet  l’amour  d^  la  femme  à  l’épreuye  ,  eu 
supposant  la  mort  du  mari.  Idée  aussi  ancienne 
que  la  comédie  elle’- même,  et  que  notre 
Hans  Sachs  a  niise  eu  teuvre  avec  assez  de 
gaîté 


^  C/est  cç  qa’aUes,le  formelle  tu  eut  le  savaul  Tiça- 
kosçhi;  ( StoriadeUcLletteratura  ilaliana^  Lib.  III ^ xxv  ). 
«  Molière,  dit-il?  a  telleraent  iii'é  parti  des  comiques 
»  italiens  ^  que  si  on  lui  reprenoit  tout  ce  qu’il  en  a  enir 
J)  prunté  ,  les  volumes  de  ses  œuvres  ne  seroîent 
1)  pas  en  si  grand  nombre. 

Je  ne  sais  si  l’on  a  déjà  remarqué  que  l’idée 
principale  du  Mcî^riage  forcé ,  est  prise  dans  Rabelais^ 
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Dans  les  farces  mêmes  que  Molière  a  véri- 
ta])lemeut  inventées  ,  il  ne  laisse  pas  de  s’ap- 
pro()rier  des  formes  comiques  imaginées  cbez 
les  étrangers,  et  en  particulier  celles  de  la  bouf¬ 
fonnerie  ilalienne.  Il  vouloit  introduire  et 
ramener  sur  la  scène  une  soi  te  de  person¬ 
nages  sans  masques  ,  mais  du  même  genre  et 
"portant  les  mêmes  noms  que  les  masques 
italiens  ;  jamais  ces  rôles  n’onl  pu  se  natu¬ 
raliser  en  France.  Le  caractère  françois,  qui 
se  plie  à  toutes  les  variations  de  la  mode  , 
ne  peut  guères  s’accorder  avec  rorlginalité 
bizarre  à  laquelle  s’abandonnent  certains 
individus  dans  les  pays  où  le  bon  ton , 
en  décidant  de  tout  ,  ne  rend  pas  tout 
uniforme.  Comme  l’on  a  été  obligé,  pour  que 
les  rôles  des  Sganarelle  ,  des  Mascarillo, 
des  Scapin  et  des  Crispin  ne  perdissent  pas 
entièrement  leur  physionomie  ,  de  conserve*' 
leurs  costumes ,  ils  sont  maintenant  devenus. 


Panurge  tient  conseil  sur  son  mariage  a  venir,  el  les. 
réponses  qu’il  reçoit  de  Pantagruel  sont  tout  aussi  scep- 
tiques  que  celles  du  seccAul  philosophe  à  Sganaielle. 
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tout  à  fait  surannés.  Les  François  ont  peu  dé 
goût  pour  cette  exagération  volontaire  ,  pour 
cette  caricature  de  soi  même  ,  que  nous  avons 
nommée  le  comique  avoué  ,  et  pour  cette 
boufibnnerie  des  rôles  de  convention ,  que 
nous  avons  appelée  le  comique  arbitraire, 
parce  que  Fun  et  Fautre  de  ces  effets  plaisent 
à  Fimagiiiatlon  bien  phis  qu’à  Fespril.  Ce  iFest 
pas  assurément  que  je  veuille  blànxer  en  cela 
le  goût  françois  ,  ni  disputer  sur  la  préémi- 
minence  des  genres.  Peut-être  même  que  le 
peu  de  cas  que  Fort  fait  de  la  gaîté  fantas-r- 
tique  ,  peut  tourner  à  Favantage  du  comique 
fondé  sur  Fobservatioîpi  ,  dans  lequel  les 
Auteurs  dramatiques  français  ont  surtout 
montré  de  la  finesse  et  de  Fesprit ,  et  où 
IVloliére,  en  particulier,  passe  pour  être  un 
grand  maître.  Il  est  certain  que  sous  ce 
rapport  il  est  vraiment  supérieur  *  ce  dont  il 
s’agit  seulement  c’est  de  savop’  si  son  aicrit.e  , 
quelque  saillant  qu’il  soit  ,  donne  le  droit 
aux  critiques  françois  de  Fériger  en  génie  sans 
égal ,  et  si  cinq  ou  si%  pièces  dç  Molière  aux¬ 
quelles  leur  goure  de  construction  a  valu  le 
litre  de  régulières ,  les  autorise  à  rabaisser  , 
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comme  ils  le  font  j  tout  ce  que  les  autres 
lions  ont  produit  de  piquant  et  d’original  en 
fait  de  çomedies  d0  carç^clère. 

L’amour  propre  national  et  le  peu  de  connois- 
sance  des  çhefs-d’œuvres  etrangers,  a  pu  faire 
mettre  aux  Français  quelque  exagération  dans 
les  louanges  qu’ils  ont  données  à  leurs  poètes  tra¬ 
giques  ,  mais  il  faut  convenir  que  les  éloges 
pompeux  dont  ils  accablent  Molière  sont  encore 
bien  plus  outrés.  Voltaire  l’appelle  le  père  de 
la  vraie  comédie,  et,  pour  la  France,  il  se  peut 
qu’il  ait  raison.  Selon  la  Harpe  ,  Molière  et 
la  comédie  sont  deux  mots  synonymes  ,  il 
est  le  premier  de  tous  les  philosophes  mo« 
rallstes  ,  ses  pièces  sont  Fécole  du  monde. 
Chamfort  l’appelle  le  plus  aimable  instituteur 
de  l’Iiumanlté  depuis  Socrate  ,  il  prétend  que 
JulesrCésar,  qui  nornm.olt  Térence  un  demi- 
Méaandre  ,  auroit  nommé  Ménuiidie  un 
demi-Molière.  J’en  doute. 

J’ai  déjà  montré  quelle  est  en  général  la 
morale  que  l’on  peut  attendre  de  la  comédie  ; 
c’esl  l’art  de  la  \\^j  l’applicalian  de  la  science 
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des  mœurs  :  sous  ce  rapport ,  les  pièces  de 

Molière  conlîenuent  souvent  des  observations 

1 

fi  appanies  ,  exprimées  avec  bonheur  ,  et  qui 
ont  encore  aujourd’hui  de  la  justesse  ;  mais 
souvent  aussi  on  y  retrouve  ce  qu’il  y  avoit 
d’étroit  dans  ses  propres  opinions  ,  ou  dans 
celles  qui  régnolent  de  son  tems.  A  Fégard 
de  ce  meme  genre  d’enseignement,  Ménandre 
étoit  déjà  un  poêle  philosophe  ,  et  nous 
ïi’liésilons  pas  à  placer  les  sentences  qui 
nous  restent  de  lui,  au  moins  à  côté  de  celles 
de  Molière.  Mais  oe  n’est  pas  avec  des  sen¬ 
tences  qu’il  est  possible  de  couiposer  une 
comédie- 

Le  poêle  peut  être  moraïiste  ,  sans  pour 
cela  que  ses  personnages  moralisent  toujours , 
et  sur  ce  point ,  il  me  semble  que  Molière  a 
dépassé  la  mesure  :  il  accuse  et  justifie  dana 
de  longs  plviidoyers  les  caractères  qu’il  repré¬ 
sente  ,  et  souvent  meme  ces  caractères  sont 
à  peine  autre  ^chose  que  des  opinions  per¬ 
sonnifiées.  Aloi’S  ils  ne  laissent  rien  à 
deviner  au  spectateur,  et  pourtant  il  n’y  a  de 
finesse  daçts  le  comique  fondé  sur  l’observa- 
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lion,  que  lorsque  les  senllmeos  des  hammes  se 
m^niféslent  à  leur  insçu,  par  des  traits  qui  leur 
échappent  involonlalremeql.  A  ce  dernier  genre 
de  comique ,  le  plus  fin  et  le  plus  spirituel  de 
lous,  appartient  saps  doute  la  manière  dont 
Oronte  amène  son  sonnet,  celle  dont  Orgon 
éçoule  les  nouvelles  qu’on  lui  donne  de  la 
santé  de  sa  femme  et  de  celle  de  Tartuffe  , 
et  la  dispute  qui  s’élève  entre  Vadius  et  Tds^ 
sotin  ;  mais  ce  qui  s’en  éloigne  entièrement , 
çe  sont  les  discussions  sans  fin  d’Alceste  et  de 
Philinte  sur  la  çonduile  à  tenir  au  milieu  de 
la  fausseté  et  de  la  corruption  du  monde. 
Ces  discussions,  quoique  sérieuses,  ne  peuvent 
jamais  satisfaire  ,  car  elles  ne  sauroient  épuiser 
le  sujet  ;  et  comme  à  la  fin  dn  dialogue  les 
interlocuteurs  se  retrouvent  au  même  f)oint 
d’où  ils  étoient  partis  ,  le  manque  de  mou-; 
yement  dramatique  se  fait  manifestement 
sentir.  On  trovive  souvent  dans  les  pièces 
les  plus  vantées  de  Molière  ,  mais  sur-r 
tout  dans  le  Misantrope  ,  de  çes  disser-r 
tâtions  dialoguées  qui  ne  mènent  à  auctin 
résultat  :  voilà  pourquoi ,  dans  cette  comédie  , 
l’action,  déjà  pauvro  par  elle-même,  se  trame 
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si  pëiilblemeni  ;  oar  à  Pexception  de  quelques 
scènes  plus  aniniëes  ,  ce  ne  sont  guère  que 
des  thèses  soutenues  dans  toutes  les  formes  , 
et  ce  n’est  que  par  des  traits  d’esprit  et  par 
l’agrément  du  style  ,  que  l’auteur  réussit  à 
dissimuler  la  défaut  d’intérêt.  En  un 
mot ,  ces  pièces  sont  trop  didactiques  ,  l’on  y 
remarque  trop  riniention  d’instruire  ,  tandis 
que,  la  leçon  ne  doit  jamais  être  donnée  au 
spectateur  qu’en  paissant ,  et  coTOme  sans  y 
songer. 

‘  Avant  de  parler  en  détail  de  celles  des  pro-^ 
ductions  de  Molière  qui  sont  entièrement  à 
lui,  et  que  l’on  reconnoît  généralement  pour 
des  chefs-d’œuvre  ,  nous  ferons  encore  quel¬ 
ques  remarques  sur  ses  pièces  imitées  du 
latin.  La  plus  fameuse  de  ce  nombre  est 
\ Avare  ;  malheureusement  les  manuscrits  de 
VAulalaria  de  Piaule  sont  tronqués  à  la  fin , 
mais  dans  ce  que  nous  en  connolssons,  il  reste 
encore  assez  à  admirer.  Molière  n’en  a  em-^ 
prunlé  que  quelques  scènes  et  quelques  traits^ 
et  le  plan  général  de  sa  pièce  est  entièrement 
différent.  Celui  de  la  çomédio  de  Plaute  es% 
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très-simple  ;  son  Avare  a  trouvé  un  tre'sot 
qu’il  cache  avec  les  plus  grandes  précautions» 
Un  vieux  célibataire  demande  sa  fille  en  ma¬ 
riage  ,  cette  circonstance  éveille  déjà  ses 
soupçons  et  lui  fait  craindre  qu’on  n’ait  eu  con- 
noissance  de  ses  richesses.  Les  apprêts  de  la 
noce  amènent  des  valets  e'trangers  dans  sa 
maison  ,  il  ne  croit  plus  son  tre'sor  en  sûreté 
et  va  le  cacher  hors  de  chez  lui ,  ce  qui  fournit 
à  l’esclave  de  l’amant  de  sa  fille  l’occasion, 
de  s’en  emparer.  L’on  conçoit  bien  que  le 
voleur  sera  obligé  de  faire  restitution  ,  car 
sans  cela  la  pièce  finiroit  trop  lamentablement 
par  les  plaintes  et  les  malédictions  du  vieillard. 
L’intrigue  amoureuse  se  dénoue  avec  facilité  ^ 
le  jeune  homme  qui  a  usurpé  trop  tôt  les 
droits  du  naariage  ,  se  trouve  être  le  neveu 
du  vieux  célibataire ,  et  celui-ci  de  son  propre 
gré  se  retire  et  lui  cède  la  place.  Tous  les 
incidens  ne  servent  qu’à  faire  passer  l’Avare 
par  une  suite  d’inquiétudes  toujours  crois¬ 
santes,  où  se  déploie  sa  triste  pa.ssion.  Molière, 
au  contraire  ,  sans  atteindre  le  même  but ,  met 
en  mouvement  une  machine  fort  compliquée. 
Dans  sa  pièce  nous  voyons  un  amant  de  la 


fille  5  déguisé  en  valet  ^  et  qüi  flatte  l^avàrice 
du  vlélUard ,  un  fils  j^rodigiie  qui  fait  la  éoui^ 
à  la  future  de  son  pèire  ,  des  valets  iiltrigansj 
un  usurier  >  et  il  y  a  en  outre  une  rëconnois- 
sance.  L’intrigue  d’amour  est  banhale  ,  pe¬ 
samment  conduite  ,  et  fait  soUveiit  perdre  de 
Vue  le  caractère  principal.  Les  sCènes  d’uii 
Vrai  comique  qu’offre  cette  pièce  sont  acces¬ 
soires  5  et  ne  ressortent  pas  nécessairement 
dû  sujet;  Molière  a  ,  pour  ainsi  dire  ,  entassé 
tous  les  genres  d’avarice  sur  un  seul  per¬ 
sonnage  5  et  pourtant  l’avare  qui  enfouit  uil 
trésor  et  celui  qui  prête  sur  gages  ne  peuvent 
guères  être  le  mêriie  individu.  Harpagon  laisse 
mourir  de  faim  ses  chevaux  y  lîials  pourquoi 
a-t-il  des  chevaux  ?  Ce  luxe  ne  convient  qu’à 
l’homme  qui  veut  soutenir  l’écial  d’un  certain 
rang  ^  sans  faire  les  dépenses  qu’il  exige.  Le 
répertoire  Comique  sCroil  bien  vite  épuisé  , 
$  il  n’y  avoit  en  effet  qü^un  seul  earactère  pour 
chaque  passion.  La  principale  différence  qu’oil 
observe  entre  X Avare  de  Plaute ‘Ut  celui  de 
Molière,  c’est  qüe  l’un  n’aime  que  sOn  trésor 
et  qufe  l’autre  est  amoureux.  Un  vieillard 
amoureux  est  ridicule  en  lui-même  ^  un  avare 
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inquiet  Test  aussi.  Il  est  aise  de  juger  que 
l’on  fera  naître  des  contrastes  plaisans ,  si  l’oa 
joint  à  l’avarice  qui  isole  les  hommes  et 
les  renferme  en  eux-mêtnes  ,  un  sentiment 
expansif  et  généreux  tel  quefamour.  Mais  d’or- 
dinairé  l’avance  est  un  bon  préservatif  contre 
les  autres  passions.  Quel  est  donc  de  Plaute 
ou  de  Molière  celui  qui  s^est  montré  le  peintre 
îe  plus  habile,  ou  si  Pon  veut  le  meilleur  mo- 
i'aliste ,  puisque  c’est  toujours  là  qu’on  en 
revient?  Un  vieillard  amoureux  et  un  avare 
peuvent  voir  Harpagon  au  théâtre,  et  s’en 
aller  satisfaits  d’eux-mêmes;  l’avare  se  dira  : 
du  moins  je  ne  suis  pas  amoureux  ;  et  le 
vieillard  amoureux,  du  moins  je  ne  suis  pas 
avare.  La  haute  comédie  doit  chercher  à 
peindre  des  caractères,  étranges  sans  doute, 
mais  qui  peuvent  pourtant  se  rencontrer  dans 
le  cours  ordinaire  de  lu  vie;  les  exceptions, 
les  bizarreries  hors  de  la  nature ,  appartiennent 
de  droit  à  l’extravagance  volontaire  de  la  farce* 
C’est  pourquoi  ,  depuis  Molière  et  sans  doute 
aussi  avant  lui,  le  rôle  d’un  vieil  avare  amoureux 
a  été  un  des  lieux  communs  de  la  comédie 
à  masques  et  de  l’opéra  bulfa  des  Italiens , 
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et  5  à  dire  le  vrai ,  c’est  là  que  ce  rôle  est  à 
sa  place.  Molière  a  manque  d’art  dans  la  ma¬ 
nière  dont  il  a  traite  Pincident  principal  j  le 
vol  dé  la  cassette.  Au  commencement  de  la 
pièce  ,  dans  une  scène  imitée  de  Plaute  , 
Harpagon  exprime  sa  crainte  qu’un  domestique 
n’ait  eü  quelque  soupçon  de  son  trésor  ;  il  se 
tranquillise  ensuitu  pendant  quatre  actes  y  on 
n’entend  plus  parler  de  ses  inquiétudes  ,  et  le 
spectateur  tombe  dés  nues  ,  quand  le  valet 
apporte  tout  d’un  coup  la  cassette  volée ,  parce 
\  qu’on  ne  lui  a  jamais  expliqué  comment  un 
trésor  aussi  soigneüsement  caché  a  pu  être 
"découvert.  C’est  donc  là  un  dénouement  qui 
n’est  ni  naturel  ni  préparé.  L’idée  ingénieuse 
de  Plaute  a  été  de  faire  que  ce  soient  préci-* 
sèment  les  soins  exagérés  du  vieillard  pour  la 
conservation  de  sa  cassette,  qui  sont  cause  qu’elle 
lui  est  enlevée.  Le  trésor  souterrain,  est  toujours 
présent  à  l’esprit  du  spectateur,  il  est  là  comme 
un  mauvais  génie  qui  tourmente  l’avare  jus¬ 
qu’à  le  rendre  fou  ,  et  c’est  une  leçon  de 
morale  qui  pénètre  bien  plus  avant  dans  le 
cœur  que  celle  de  Molière.  Dans  le  mono¬ 
logue  d’Harpagon  ,  après  le  vol ,  le  poète  mo- 
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«jlerne  n’a  fait  qu’amplifier  et  broder  l’originaL 
Il  a  conserve'  l’apostrophe  au  parterre  pour 
découvrir  le  voleur.  Ce  trait  du  genre  d’Aris¬ 
tophane,  bien  rendu  par  l’acieur ,  produit  un 
grand  elfet ,  et  nous  pouvons  juger  par  là  de 
la  force  comique  du  poète  grec. 

Amphytrion  de  Molière  n’est  qu’une 
imitation  libre  de  celui  de  Plaute.  Là  dispo¬ 
sition  de  la  pièce  et  la  suite  des  scènes  sont 
les  mêmes.  Ce  qui  est  de  l’invention  dé 
Molière  ,  c’est  d’avoir  donne'  la  soubrette 
pour  femme  à  Sosie.  11  est  ingénieux  d’avoir 
fait  des  aventures  du  valet  la  parodie  de 
celles  de  son  maître ,  et  la  remarque  de 
Sosie  amène  des  explications  fort  gaies  ^ 
lorsqu’il  dit  que  pendant  son  absence  il  n’est 
pas  tombé  sur  son  ménage  les  mêmes  béné¬ 
dictions  que  sur  celui  d’ Amphitryon.  Molière 
a  voilé  autant  qu’il  la  pu  ,  sans  nuire  à  la 
gaîté  originale  de  son  sujet  ,  la  licence  cho¬ 
quante  de  la  mythologie  ancienne  ,  et  en  gé¬ 
néral  l’exécution  de  sa  pièce  est  très-soignée. 
Les  erreurs  que  commettent  les  personnages  ^ 
en  se  confondant  eux-mêmes  avec  les  Dieux 
Tom«  II,  17 
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qui  ont  pris  leur  figure  ,  sont  imaginées  avec 
une  sorte  de  métaphysique  gaie  et  piquante 
à  la  fois  ;  et  dans  le  fait  les  observations  de 
Sosie  sûr  les  différens  moi  qui  se  sont  battus 
les  uns  les  autres ,  peuvent  donner  beaucoup 
à  penser  aux  philosophes  de  nos  jours» 

De  toutes  les  comeMies  que  Molière  a 
imitées  des  anciens,  aucune  sans  Contredit  n’a 
plus  mal  réussi  que  les  Fourberies  de  Scapirl. 
C’est  le  Phormion  de  Térence  ,  adapté  de 
gré  ou  de  force  aux  mœurs  modernes  ,  et 
auquel  on  a  ajouté  une  rcconnoissance  en 
outre  de  celle  qui  y  est  déjà.  Molière  a 
certainement  Iracé  le  plan  de  cette  pièce  fort 
k  la  hâte  et  avec  une  extrême  négligence. 
L’intrigue  n’a  d’autre  but  que  de  servir  de 
cadre  aux  tours  de  Scapin  ,  ces  tours  sont 
l’essentiel  de  la  comédie  ;  mais  mérilënt-ils 
d’y  occuper  tant  de  place  ?  Le  Phormion 
grec ,  dans  le  but  de  se  réjouir  aux  dépens 
de  jeunes  étourdis  ,  se  les  attache  par  toutes  ^ 
^sortes  de  ruses  hardies ,  c’est  un  espiègle  plein 
de  grâce  et  de  mesure  j  Scapin,  au  contraire, 
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h^a  lien  d’aimable ,  et  l’on  ne  voit  pas  ce  qu’il 
y  a  dans  ses  stratagèmes  qui  puisse  le  rendre  si 
lier  ;  la  plupart  soUt  conduits  avec  assez  de 
tnal-adtessé  ,  et  i’èxtrême  niaisérie  des  deux 
vieillards  suffit  à  peine  pour  expliquer  com¬ 
ment  ils  peuvent  donner  dans  des  piégés  aussi 
palpabléSi  N’est-il  pas  encore  très-invraisem¬ 
blable  que  Zérbinette  qui ,  en  sa  qualilé  dé 
Bohémienne  ,  doit  bien  savoir  Cacher  une  frip- 
jvonnérié  ,  s’feh  aillé  courir  dans  là  l'ue  j  et 
mcontér  aü  prëmier  veniî  ^  c’est  -  à  -  dire  à 
Géronie  lui  même  ,  comment  Scapin  à  attrapé 
Gérohtë.  La  farce  du  sâc,  dans  léquCl  Scapin 
fait  entrer  ce  vieillard  pour  l’emporter  et  le 
battre  sous  prétexte  de  le  défendre ,  n’est 
qû’uh  hors-d’oeUvre  à  tous  égards  déplacé  ; 
aussi  Boileau  a-t-il  justémërit  reproché  à 
Molière  d’avoir  ,  dans  cétle  occasion  j  allié 


ïérencé  avec  Tabarin; 


il  Ine  faut  pas  perdre  de  vue  que  les 
Fourberies  âé  Scàpin  sont  une  des  dernières 
productions  de  Molière  j  cette  pièce  et  d’aulrës 
qu’il  a  composées  vers  la  fin  de  sa  vie  ^  telles 
que  M.  de  Pourceaughac  j  la  Comtessé 


/ 
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d^Escaî'bagnas  et  même  le  Malade  imagi-^ 
naire  prouvent  suffisamment  qu’îl  avançok 
en  âge  ,  sans  que  son  talent  acquît  la  ma¬ 
turité  qui  lui  auroit  fait  rejeter  des  ouvrages 
aussi  peu  soignés.  Mais  souvent  il  travailloit  à 
la  lîâie,  sans  songer  à  la  postérité,  et  si  quel¬ 
quefois  il  s’est  soumis  à  des  règles  sévères, 
peut-être  le  devons-nous  plutôt  à  son  am¬ 
bition  et  au  désir  d’être  compté  parmi  les 
écrivains  classiques  du  beau  siècle  ,  qu’à  un 
élan  intérieur  vers  la  perfection  dans  un  genre 
plus  élevé. 

Les  prétentions  des  Aristarques  françois 
pour  leur  auteur  favori ,  se  fondent  princi¬ 
palement  sur  VEcole  des  femmes  ,  le  Tar-- 
tufe y  le  Misantrope  ^  et  les  Femmes  savantes  ; 
pièces  qui  ,  à  tous  égards  ,  sont  composées 
avec  beaucoup  de  soin.  Nous  commencerons 
par  établir  une  fois  pour  toutes  ,  que  nous 
laissons  aux  critiques  françois  à  évaluer  le  mé¬ 
rite  du  style  et  de  la  versification.  Les  beautés 
de  ce  genre  ne  sont  jamais  qu’une  condition 
secondaire  ,  et  je  crois  que  l’excessive  im¬ 
portance,  attribuée  en  France  à  la  diction 
soit  des  vers  soit  de  la  prose  ,  a  nui,  surtout 
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4ans  la  tragédie,  au  développement  d’autres 
beautés  plus  essentielles  à  l’Art  dramatique. 
Nos  remarques  cnllques  ne  porteront  en 
conséquence 5  que  sur  Fesprît  et  la  disposition 
générale  des  comédies  régulières  que  nous 
venons  de  nommer.  ^ 

La  plus  ancienne  de  ces  pièces  ^  VEcote 
des  femmes  me  paroît  aussi  la  meilleure.  La 
gaîté  ,  la  force  comique  et  la  rapidité  de 
la  marche  s’y  trouvent  à  un  plus  haut  de¬ 
gré  que  dans  les  autres.  C’est  certainement 
une  idée  heureuse  que  celle  de  supposer 
qu’un  homme  ,  déjà  sur  le  retour  et  voulant 
pourtant  se  marier  ,  élève  une  fille  dans 
une  ignorance  absolue  de  tontes  choses,  pour 
qu’elle  lui  reste  fidèle  ,  et  que  le  résultat  de* 
celte  éducation  soit  evaclement  le  contraire 
de  celui  qu’il  vouloit  obtenir.  Cette  învenlloii 
u’étoit  cependant  pas  neuve  ;  peu  de  tems 
avant  Molière  ,  Scarron  avolt  emprunté  d’une 
nouvelle  espagnole  le  fond  d’un  petit  conte 
sur  le  même  sujet.  Mais  rien  ne  pouvolt  être' 
mieux  imaginé  que  d’en  tirer  parti  pour  la 
iScène  y  et  rexéciuion  est  un  véritable  chef— 
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d’œuvre.  L^iuingne  de  XEcole  des  femmes 
est  très-pirjiianle  ,  tout  y  découle  de  la  même 
source.  Rien  ne  languit,  rien  ue  s’arrête,  il 
n’y  a  ni  moyens  ni  incidens  étrangers  ,  et  la 
seule  chose  qu’on  puisse  reprocher  à  celte 
pièce,  ç’est  un  dénouement  un  peu  arbitraire 
qui  s’opère  par  une  reconnoissance.  Les  ruses, 
innocentes  et  les  aveux  naïfs  d’Agnès  sont 
pleins  de  charmes  \  les  oonliJenoes  impru¬ 
dentes  du  jeune  amant  à  sou  rival  in-. 
connu  ,  la.  rage  concentrée  du  vieillard  , 
tout  concourt  à  former  une  suite  de 
scènes  comiques,  du  genre  a  la  fois  le  plus 
fin  et  le  plus  amusant. 

% 

Ce  n’est  que  pour  montrer  conabien  l’inob-i 
servatîon  de  certaines  vraisemblances  nuit 
peu  aux  plaisirs  du  théâtre,  que  je  remarque 
ici  toute  la  liberté  que  Molière  s’est  accordée 
dans  le  choix  du  lieu  de  la  scène.  Je  ne 
m’arrêterai  pas  â  faire  sentir  combien  il  est 
improbable  qu’Ainolphe,  qui  tient  Agnès  à  ce 
point  renfermée  y  s’entretienne  souvent  avec 
elle  dans  la  rue  on  suv  une  place  publique. 
Mais  je  dirai  que  si  If  or  ace  ignore  qu’A^ftolphe 
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est  le  futur  de  sa  maîtresse  et  qu’il  lui  éoufie 
3on  secret  ^  c’est  parce  que  ce  mêrxie  Arnolphè 
prend  un  uom  suppose  quaud  il  va  chez  elle. 
Horace  doue  devroit  aller  le  chercher  dans, 
sa  maison  ,  et  noo  pas  devant  la.  porte  d’Agnèa 
où  il  le  rencontre  toujours  ,  sans  que  eetté 
circonstance  lui  fasse  concevoir  aucun  soupçon. 
Pourquoi  les  critiques  françois  attacheroient- 
ils  une  haute  importance  à  des  règles  aussi 
minutieuses  ^  puisqu’ils  doivent  être  fortes 
d’avouer  que  leurs  plus  grands  maîtres  pe  les 
ont  pas  toujours  observées^ 

Le  Tartuffe  est  une  peinture  très-fi^appant^ 
de  l’hypocrisie  ,  et  qni  donne  le  signalement 
le  plus  exact  de  ce  vice  ;  c’est  une  excellente 
satire  sérieuse ,  mais  à  quelques  scènes  près 
çe  n’esl  pas  une  comédie.  On  convient  géné¬ 
ralement  que  le  dénouement  en  est  mauvais., 
parce  qu’il  est  amené  par  un  ressort  étranger 
à  la  pièce  ;  il  est  encore  blâmable  sous  un^ 
autre  rapport  ,  ç’est  que  la  situation  de  cet 
Orgon,  sur  le  point  d’être  expulsé  de  chez  lui 
et  jeté  en  prison  ,  fait  naître  l’idée  d’un?, 
danger  réel  et  bien  difTérent  de  l’embarras 
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ridlqule  5  où  le  }X)ële  comique  auroît  eu  le 
droit  de  le  plonger,  pour  le  punir  de  son 
aveugle  confiance.  On  voit  là  manifestement 
le  but  sérieux  de  l’ouvrage  ,  et  le  panégjv 
rique  du  roi  n’est  autre  chose  qu’une  humble 
dédicace  ,  par  laquelle  Molière  implore  la 
protection  du  monarque  contre  la  veii-^ 
geance  des  faux  dévots. 

Dans  les  Femmes  sa\>antes  ,  c’est  encore 
la  raillerie  qui  l’emporte  sur  l’enjouement  : 
l’intrigue  ,  assez  insignifiante  et  dénuée  d’in^ 
térét,  se  dénoue  suivant  la  coutume  de  Mo¬ 
lière  ,  par  un  moyen  arbitraire  et  étranger 
au  sujet.  Encore  pourroiton  passer  par  dessus 
ces  imperfections  de  l’art  en  faveur  de  la 
force  de  la  satire.  Mais  à  cet  égard  même  , 
la  peinture  de  mœurs  qu’offre  la  pièce,  est 
trop  exclusive  et  prise  sous  un  point  de  vue 
trop  borné;  on  n’exige  pas  du  poêle  comique 
qu’il  présente  toujours  à  côté  d’un  travers  de 
l’esprit  J  l’opinion  raisonnable  qui  lui  est 
opposée ,  ce  sei  oit  manifester  d’une  manière 
trop  méthoxlique  l’intentian  d’instruire  le  spec¬ 
tateur,  L’on  peut  très-bien  peindre  l’une  4 
<îQté  de  ,  et  d’une  manière  également 
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plaisante,  deux  folies  contraires.  Molière 
s’est  moque  de  raffeciation  d’une  fausse  cul¬ 
ture  de  l’esprit  et  de  la  sotte  présomption 
d’un  vain  savoir,  mais  l’orgueil  de  l’ignorance 
et  le  mépris  de  toute  culture  iniellectuello 
sont  aussi  des  ridicules  ,  et  il  faiit  convenir 
que  la  façon  de  penser  que  l’Auteur  nous 
donne  pour  juste  et  raisonnable  ,  touche  de 
près  à  ces  autres  travers.  Les  personnages 
sense's  de  la  pièce  ,  le  maître  de  la  maison  et 
son  frère ,  la  fille  et  son  amant ,  et  jusqu’à 
une  servante  qui  ne  sait  pas  le  François,  tous 
cherchent  à  se  faire  honneur  de  ce  qu’ils  ne 
sont  pas  5  de  ce  qu’ils  n’ont  pas  et  de  ce 
qu’ils  ne  savent  pas ,  comme  de  tout  ce  qu’ils 
cherchent  à  ne  pas  être  ,  à  ne  pas  avoir  et  à 
ne  pas  savoir.  Selon  toute  apparence,  ce  sont 
ses  propres  opinions  que  Molière  a  exprimées 
dans  lu  doctrine  étroite  de  Chrysalo  sur  la  des¬ 
tination  des  femmes  ,  dans  celle  de  Clitandre 
sur  le  peu  d’utilité  du  savoir  ,  et  ailleurs  en¬ 
core  dans  des  dissertations  sur  la  mesure 
de  connoissances  qui  convient  à  un  homme 
comme  il  faut,  fl  est  certainement  très-blà- 
mabU  d’avoir  fait  bafouer  Trissotin  comme 
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un  liomme  vil  et  intéressé  ,  puisque  sous  ce 
personnage ,  Molière  désignait  un  éciivain  en-^ 
core  vivant  dont  le  nom  même  n’éioit  que 
légèrement  déguisé.  La  vanité  d’auteur  seroit 
plutôt  une  garantie  contre  l’amour  de  l’argent, 
car  pour  parvenir  a  la  fortune  en  sacrifiant 
le  sentiment  de  riionneur  ,  il  y  a  des  car-» 
rières  plus  profitables  que  celle  d’écrivain. 

Le  Misantrope ^  comme  on  sait,  fut  d’abord 
reçu  froidement  par  le  public  ;  celte  pièce 
est  encore  moins  gaie  que  celles  dont  nous 
venons  de  parler;  l’intrigue  est  encore  moins 
animée  ,  ou  [)lutôt  il  n’y  en  a  pas  du  tout. 
Quelques  légers  incidens  y  servent  à  entre¬ 
tenir  une  foible  apparence  de  mouvement 
dramatique  ,  mais  ils  u’ont  aucune  liaison 
entr’eux.  De  ce  nombre  sont  la  dispute  avec 
Oronle  sui'  le  sonnet  ,  et  la  façon  dont  elle 
se  termine  ;  le  jugement  du  procès  dont  on 
parle  sans  cesse  ;  enfin  ,  la  manière  dont 
Célimène  est  démasquée  par  la  vanité  des. 
doîLX  marquis  et  par  lu  jalousie  d’Arsinoé, 
D'ailleurs  le  plan  général  de  la  pièce  n’est  pas 
même  vraisembiable.  Le  but  de  rauteui'  ^ 
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été  de  peindre  à  fond  un  caractère  ;  mais 
les  hommes  ne  parlent  guères  de  leur  carac¬ 
tère  ,  et  ils  ne  le  font  connoîlre  que  par  les 
relations  qu’ils  soutiennent  avec  leurs  sem¬ 
blables.  Or,  comment  se  fait -il  qu’Alceste 
choisisse  pour  son  ami  un  personnage  tel  que 
çe  Philinie,  dont  les  opinions  sont  diamétra¬ 
lement  opposées  aux  siennes.  Enfin  la  pièce 
est  équivoque  et  c’est  là  son  plus  grand  défaut. 
Le  point  où  Alceste  a  raison  et  celui  où  il  a 
tort  seroient  difficiles  à  fixer,  et  je  crains  que 
le  poëte  lui-même  ne  s’en  soit  pas  rendu  un 
compte  exact,  C’est  pourtant  Philinte  avec  sa 
molle  et  foible  indulgence  ,  avec  ses  éternels 
plaidoyers  en  faveur  du  cours  ordinaire  de  la 
\ie  ,  c’est  lui  que  Molière  a  voulu  peindre 
comme  l’homme  aimable  et  sensé.  Alceste  a 
mille  fols  raison  contre  cette  charmante 
Céllmène  ,  son  seul  tort  est  sa  foiblesse  pour 
elle  ;  il  a  raison  dans  ses  plaintes  sur  la  cor¬ 
ruption  de  la  société  ;  personne  ne  lui  con¬ 
teste  les  choses  de  fait  qu’il  soutient  :  il  a 
tort  de  mettre  en  avant  ses  opinions  avec 
tant  de  violence  et  si  peu  d’à  propos  ,  mais 
puisque  enfin  il  ne  peut  pas  prendre  sur  lui 
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l’espèce  de  dlssinanlaûon  necessaire  pour 
vivre  en  paix  avec  ceux  qui  J’enlourent  ,  il 
a  parfaiiement  raison  de  préférer  la  so- 
Jîtude  à  la  vie  du  inonde^  Rousseau  a  déjà 
relevé  celte  ambiguiié  morale  du  Misan- 
trope ,  qui  fait  que  les  clioses  mêmes  les  plus 
dignes  de  respect  y  semblent  tournées  en  ri¬ 
dicule?  Le  jugement  de  Rousseau  à  cel  égard 
n’étoit  pas  enlièrement  impartial,  car  il  avoit 
dans  son  propre  caraclère  et  dans  sa  conduite 
vis-à-vis  des  hommes,  une  ressemblance  frap¬ 
pante  avec  Alceste;  d’ailleurs  à  d’autres  égards 
il  a  méconnu  l’esprit  de  la  comédie  ,  et  a 
regardé  comme  essentiels  au  genre,  des  défauts 
qu’on  ne  peut  reprocher  qu’aux  Auteurs. 

( 

Yoilà  donc  ce  qui  en  est  de  celte  philo¬ 
sophie  morale  que  l’on  a  tant  vantée  dans  le 
prétendu  chef-d’œuvre  de  Molière.  D’après 
tout  ce  qui  précède  je  me  crois  en  droife 
d’afhrmcr  ,  contre  l’opinion  dominante  ,  que 
c’est  dans  le  comique  burlesque  que  Moliète 
a  le  mieux  réussi,  et  que  son  talent  dé  même 
que  son  inclination  étoit  pour  la  farce  :  aussi  a-t- 
il  écrit  des  farces  jusqu’à  la  fia  de  sa  vie.  Ses 
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pièces  sérieuses  en  vers  offrent  toujours  des 
traces  d’effort  ,  on  y  sent  quelque  chose  de 
contraint  dans  le  plan  et  dans  rexéciuion.  Son 
ami  Boileau  lui  communiquolt  probablement 
ses  idées  sur  le  rire  grave  et  sur  la  plaisanterie 
froide  ,  et  alors  Molière  se  décidoit  ,  après 
avoir  abusé  de  la  bouffonnerie,  à  se  soumellre 
au  régime  du  bon  goùl  et  de  la  régularité. 
Il  clierchoit  à  réunir  deux  choses  inconciliables 
par  leur  nature  ,  la  dignité  et  la  gaîté.  L’on 
trouve  même  dans  ses  pièces  en  prose  ,  des 
indices  de  cette  humeur  satirique  et  didac¬ 
tique  qui  est  proprement  étrangère  à  la  co¬ 
médie  :  on  peut  la  reconnoîlre  dans  la  manière 
dont  il  s’attaque  continuellement  aux  médecins 
et  aux  procureurs,  dans  ses  dissertations  sur  le 
ton  du  grand  monde,  et  en  général  partout 
où  l’on  voit  qu’il  ne  se  contente  pas  d’amuser, 
mais  qu’il  veut  combattre  ou  défendre  des 
opinions  ,  en  un  mot  que  son  intention  est 
d’instruire. 

La  réputation  classique  de  Molière  main¬ 
tient  ses  pièces  au  théâtre,  quoiqu’elles  üient 
sensiblement  vieilli  pour  le  ton  et  nour  la 
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peîiiturô  des  niceurs.  C’est  un  danger  qui  me¬ 
nace  nécessairement  rauteur  comique  dont  les 
ouvrages  iie  reposent  pas  de  quelque  raatiièrè 
sur  une  base  poétique  ,  mais  sont  uniqiiement 
fondes  sur  cette  froide  imitation  de  la  vie 
î'ëelle,  qui  né  peut  jamais  Satisfaire  les  besoins 
de  rimaginaiion.  Les  originaux  de  certains  por- 
traits  de  Molière  ont  depuis  longMems  disparti; 
Le  talent  quiaspire  à  l’immortalité,  doit  s’exer¬ 
cer  sur  des  sujets  que  le  téms  ne  puisse  ja¬ 
mais  rendre  iiiintëiligibles ,  et  peindre  la 
nature  humaine  plutôt  que  les  mœurs  dé  tel 
oü  tel  siècle; 

Il  y  a  peu  de  poëies  éomiqués  contem¬ 
porains  de  Molière  à  citer  à  côté  de  ^  lui; 
Corïiéille,  avant  d’avoir  composé  ses  tragédies^ 
s’éloit  fait  un  nOm ,  en  remaniant  des  comédies 
espagnoles.  La  seule  de  ces  pièces  qUi  soit 
restée  au  théâtre  ,  c’est  le  Mtnieur  ^  iiiiité 
de  Lopé  de  Yega,  et  qui  ,  à  mon  avis,  ne 
prouve  aucun  talent  comique.  Un  poëte  ha¬ 
bitué  à  moiiler  sUr  desséchasses,  n’a  que  des 
mouvemcns  mal  adroits  dans  un  genre  ou  il 
ne  s’agit  que  de  marcher  à  fleur  de  terre  j 
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tuais  avec  grâce  et  legérCte'.  Scarroti  ti’avoit 
de  talent  que  pour  les  travestissemensj  ei  il 
€n  à  mis  plusieurs  fols  sur  la  sCèue  dans  des 
cotnëdies  empruntées  dé  Fespagnol  :  Deux 
de  ces  pièces  ^  Sodelèt  et  Don  Japhet 
Arménie  se  donnent  encore  quelquefois 
comme  farces  de  Carnaval^  et  toujours  avec 
beaucoup  de  succès.  L’intrigu^  de  Jodelet ^ 
qui  appartient  a  Don^François  dé  Roxas,  est 
CAcellenle  5  et  Scarron,  par  son  style  et  ses 
additions,  n’a  pas  pu  la  dëégurér  entièrement, 
Tout  ce  qui  dans  cette  pièce  manque  de  finesse  ^ 
et  de  goût  vient  de  l’Auteur  françols  ,  et 
contraste  avec  l’esprit  délicat  de  là  poésie 
espagnole  :  Scarron  est  pourtant  un  écrivain 
du  siècle  de  Louis  XIV,  et  qui  ne  manque 
pas  de  réputation.  La  langue  françoise  a  bien 
fait  de  s’interdire  le  ton  burlesque  :  d’autres 
langues  peuvent  le  supporter,  mais  en  François, 
pour  peu  que  l’on  cesse  de  parler  et  d’écrire 
avec  choix  et  avec  noblesse  ,  on  tombe  dans 
la  vulgarité  la  plus  rebutante.  Don  Jàphet 
est  une  mystification  grossière  d’un  fou  ridi¬ 
cule.  L’original  de  cette  pièce  appartient  ait 
genre  que  le§  Espagnols  nomment  Comédias 
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de  jîguron  ,  je  ne  doute  pas  que  Scarron  no 
l’ait  gâté  en  l’imilarit  ^  et  ce  qu’il  y  a  de  plus 
fâcheux  c’est  que  ses  e^iagerations  sont  extra* 
vaganles  sans  être  gales* 

Racine  s’est  ouvert  une  route  que  l’on 
peut  appeler  nouvelle  ^  en  empruntant  à 
Aristophane  le  sujet  de  ses  Plaideurs* 
Sous  ce  rapport  cette  comédie  est  restée 
unique  dans  son  genre  ;  rinlrlgue  n’est 
qu’un  jeu  léger  de  l’esprit,  mais  les  ridicules 
mis  en  évidence ,  sont  tous  de  la  même 
classe,  concourent  au  même  eDTet,  et  forment 
un  ensemble  bien  d’accord  avec  les  figures 
grotesques  des  huissiers  et  des  procureurs^ 
Plusieurs  vers  de  cette  pièce  sont  à  la  fois 
des  saillies  spirituelles  et  des  traits  de  carac¬ 
tères  5  d’autres  plaisanteries  tiennent  à  cetto 
gaîté  sans  but,  véritable  inspiration  du  génie 
comique.  On  peut  juger  de  là  que  Racine 
seroit  devenu  un  rival  redoutable  pour  Mo¬ 
lière  ,  s’il  avolt  continué  à  exercer  le  rare 
talent  dont  il  a  fait  preuve  dans  les  PlaideurSé 

Il  reste  encore  au  théâtre  quelques  co- 
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Bîedîès  de  Boursaull,  auteur  contemporain 
Molière  ,  quoique  d’une  autre  génération  , 
et  qui  voulut  être  son  émule.  Il  n^a  com¬ 
posé  que  des  comédies  nommées  pièces  à 
tiroir  ^  genre  secondaire  ^  dont  Molière  le 
premier  a  donné  l’exemple  dans  ses  Fâcheux^ 
Ces  pièces  ,  où  les  scènes  se  succèdent  acciden-* 
tellement^  peuvent  avoir  du  rapport  avec  les 
Mîmes  des  anciens.  Elles  sont  propres  à  faire 
briller  un  acteur  qui  a  du  talent  pour  imiter 
les  habitudes  individuelles  ,  et  qui  reparoît 
plusieurs  fois  sous  le  nom  de  difiéièns  per-», 
sonnages^  en  changeant  promptèmeot  de  ton 
et  de  costume.  Mais  toujours  faut-il  que  ces 
sortes  de  pièces  se  renferment  dans  les  bornes 
d’un  seul  acte  ^  prarce  que  FabsCnce  de  mou¬ 
vement  dramatique  et  Funiformité  du  sujet  s’ÿ, 
font  toujours  sentir  à  travers  la  variété  des 
détails^  et  que  l’impatience  gagne  bientôt  les 
spectateurs.  Les  comédies  de  Boursault,  qui  du 
reste  ne  manquent  pas  de  mérite  ,  sont  trop 
longues  et  trop  diffusesi  C’étoit  une  idée  ori¬ 
ginale  que  dé  peindre  Esope  ,  cet  esclave  ^ 
cette  figure  contrefaite ,  comme  jouissant  de  la 
faveur  de  la  cour*  Mais  dans  les  deux  pièces | 
Tome  IL  i8 
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Esope  à  la  ville  et  Esope  à  la  Cour^  les  fables 
que  Ton  voit  toujours  venir  à  la  suite  de  chaque 
trait  important,  sont  trop  noyées  dans  une  mo¬ 
rale  prolixe  j  non-seulement  elles  sortent  du 
dialogue  ,  mais  elles  ne  sont  point  entrelacées 
avec  le  tissu  de  Fintrigue,  comme  la  fable  do 
Ménénius  Agrippa  dans  Sliakespear;  d’ailleurs 
cette  manière  enfantine  de  donner  des  leçons 
ne  convient  guères  aux  tems  modernes.  Dans 
le  Mercure  galant  y  on  passe  en  revue  des 
originaux  de  toute  espèce ,  qui  viennent  adresser 
leurs  plaintes  au  rédacteur  du  journal.  Il  existe 
une  pièce  allemande  ,  fort  goûtée  ,  dont  le 
cadre  et  les  incidens  les  plus  comiques  sont 
absolumerft  les  mêmes.  Celui  des  deux  Auteurs 
qui  a  copié  l’autre  devoit  du  moins  citer  sa 

source. 

\ 

Ce  fut  assez  long- tems  après  la  mort 
de  Molière  que  parut  Regnard  ,  à  qui  l’on 
accorde  d’ordinaire  le  second  rang  parmi  les 
comiques  françois.  Regnard  étoit  une  espèce 
d’aventurier,  qui,  après  avoir  beaucoup  couru 
le  monde ,  se  fit  poêle  dramatique  ;  il  écrivoit 
tûur-à-tour  les  scènes  françoises  du  Théâtre 
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italien ,  qui  florisstAt  encore  sous  la  dii  eclioa 
de  Gberardi ,  et  falsoit  pour  son  compte  des 
comédies  régulières  en  vers.  La  première  qu’il 
ait  composée ,  le  Joueur^  est  vantée  avec  raison  , 
et  passe  pour  la  meilleure  de  toutes.  L’Auteur 
connoissoit  par  expérience  la  passion  du  jeu 
et  la  vie  qu’elle  fait  mener  ;  aussi  sa  pièce 
est-elle  un  tableau  d’après  nature  ,  peint  avec 
force,  quoique  sans  exagération., L’intrigue  et 
les  accessoires  en  sont  imaginés  avec  talent  et 
convenance  ,  à  l’exception  de  deux  carica¬ 
tures  dont  on  auroit  bien  pu  se  passer.  Les 
défauts  du  'Distrait  ne  sont  pas  uniquement 
ceux  que  j’ai  reprochés  ailleurs  aux  pièces  de, 
caractère  trop  méthodiquement  esquissées. 
Il  y  a  un  vice  fondamental  dans  le  sujet.  La 
distraction  ne  forme  pas,  à  proprement  parler, 
un  caractère.  L’habitude  de  vivre  par  la  pensée 
dans  une  autre  sphère  que  celle  où  l’on  est,^ 
occasionne  des  erreurs  qui  se  ressemblent 
toutes  ,  et  qui  n’offrent  entr’elles  aucune 
gradation  ;  aussi  peuvent-elles  amuser  dans 
une  petite  pièce ,  sans  mériter  le  grand  appareil 
d’une  comédie  en  cinq  actes.  Regnard  n’a  fait, 
en  quelque  sorte  ,  que  mettre  sur  la  scène 
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une  suite  d’anecdotes  que  la  Bruyère  avoît 
déjà  rassemblées  sous  un  même  litre.  L’exé-i 
cutiori  du  Légataire  universel  prouve  plus 
de  talent  comique  ;  mais  l’absence  de  sen¬ 
timent  moral  dans  l’idée  même  de  la  pièce  est 
cause  que  ce  talent  a  été  prodigué  sans  fruit. 
La  Harpe  donne  le  Légataire  pour  le  chef- 
d’œuvre  de  la  gaîté  comique.  A  dire  vrai  , 
c’est  une  triste  gaîté.  Quel  sujet  de  plaisan¬ 
terie  !  un  vieillard  cassé  est  prêt  à  mourir  ; 
de  jeunes  vauriens  le  tourmentent  pour  son 
héritage,  et  ils  fabriquent  en  son  nom  un  faux 
testament  pendant  qu’ils  le  croient  à  l’agonie. 
Si  de  pareilles  scènes  excitoient  au  théâtre  des 
applaudissemens  réfléchis  aussi  bien  que  des 
ris  immodérés  ,  il  faudroit  en  conclure  que  les 
spectateurs  ont  la  même  légèreté  et  le  même 
manque  de  délicatesse  qui  nous  révolte  dans 
l’Auteur  du  Légataire.  Nous  avons  déjà 
montré  ailleurs  à  quel  point  il  est  important 
que  l’Auteur  comique,  sous  les  formes  de  l’in¬ 
différence  ,  ait  au  fond  un  grand  respect  pour 
les  idées  de  moralité  ,  puisqu’une  impression 
gaie  est  nécessairement  troublée  ,  dès  l’instant 
qu’il  s’y  m.êle  de  l’indignation  ou  do  la  pitié. 
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Le  coiiiédienLie  Grand  étoli  contemporain  de 
Regnard  ;  c’^est  un  des  premiers  poêles  comi¬ 
ques  qui  ait  composé  avec  esprit  de  petites 
pièces  versifiées,  genre  dans  lequel  la  France 
a  produit  depuis  cette  époque  lant  de  cliar- 
mantes  bagatelles.  Il  a  censervé  bien  moins 
de  réputatian  que  Regnard,  et  La  Harpe  le 
traite  avec  fort  peu  de  consi dération^  Quant 
à  moi,  j’avoue  que  j’estimerols  fort  son  talent, 
lors  même  qu’il  n’auroit  écrit  autre  chose 
que  le  Roi  de  Cocagne  ,,  farce  excéllente  , 
folie  aimable  et  pleine  de  sens  ,  ou  étincelle 
cet  esprit  fantastique  si  rare  en  France  y  et  où 
règne  une  plaisanterie  vive  et  douce  ,  qui , 
bien  qu’elle  aille  quelquefois  jusqu’à  une 
sorte  de  délùe  ,  ne  cesse  jamais  d’être  légère 
et  inoffensive.  Elle  offre  un  exemple  sensible 
de  la  manière  dont,  en  évitant  les  indécences 
et  les  allusions  personnelles  ,  il  seroit  facile 
d’intFoduire  sur  notre  Scène  moderne  le  genre 
d’Aristophane  (ou  pour  parler  plus  exactement 
celui  d’Eupolis  ,  qui  avoit  lui-même  mis  en 
drame  la  fable  d’un  pays  de  Cocagne  ).  Le  Granct 
ne  v^connoissoit  certes  pas  le  théâtie  comique 
des  Grecs  ,  il  a  donc  entièrement  du  à  son 
propre  génie  (  je  ne  crains  pas  de  me  servir 


de  ce  mot  )  ,  Pidee  d’un  gerire  alors  abso¬ 
lument  neuf.  L’exécution  de  sa  pièce  est  aussi 
soignée  que  celle  d’une  comédie  régulière  , 
classe  dont  elle  est  exclue  dans  ropinion  de  ses 
compatriotes 5  parle  merveilleux  du  sujets  les 
ipbangemens  de  décorations  et  l’introduction  de 
la  musique.  En  général  ,  les  critiques  François 
se  montrent  indllférens  ou  même  contraires  à 
tous  les  élans  de  la  véritable  imagination.  Pour 
qu’un  ouvrage  leur  inspire  de  l’estime ,  il  faut 
qu’il  porte  rempreinte  d’une  difflculté  péni¬ 
blement  vaincue.  Au  milieu  d’un  peuple  léger^ 
ils  ont  pris  le  poste  d’honneur  de  la  pédan¬ 
terie  ;  ils  confondent  la  légèreté  aimable 
qui  n’a  rien  de  contraire  à  la  profondeur  de 
l’art ,  avec  cette  légèreté  superficielle  qui  evSt 
un  défaut  de  l’esprit  ainsi  que  du  caractère* 

Le  dix-huitième  siècle  a  produit  en  France 
plusieurs  poètes  comiques  du  second  et  du 
troisième  rang  ,  mais  aucun  génie  supérieur 
qui  ait  véritablement  reculé  les  bornes  de 
l’Art  ;  aussi  a-t-on  irrévocablement  décidé  (lue 
Molière  ne  saurait  être  suipassé  ,  et  cette 
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opinion  est  devenue  plus  que  jamais  un  arr 
licle  de  foi.  Comme  le  plan  de  cet  ouvrage 
ne  me  permet  pas  de  parler  des  produc¬ 
tions  de  celte  e'poque ,  avec  assez  de  detail  > 
pour  que  je  puisse  amener  les  remarques 
ge'ne'rales  à  l’occasion  de  chaque  pièce  en  par¬ 
ticulier,  avant  de  passer  à  celles  qui  attireront 
de  nouveau  nos  regards,  je  vais  faire  encore 
ipi  quelques  observations  sur  l’esprit  de  la 
come'die  francoise. 

a 

Si  le  manque  de  mouvement  et  les  longues 
dissertations  en  dialogue  ,  sont  des  défauts  qui 
se  sont  perpétués  depuis  Molière  jusqu’à  nos 
jours,  les  conventions  reçues  pour  la  tragédie 
ont  également  exercé  sur  la  comédie  t^gulière 
une  influence  qui  ne  peut  être  méconnue.  Les^ 
pièces  françoises  de  ce  dernier*  genre,  lorsqu’elles 
sont  versifiées,  ont  leurs  longues  tirades  tout 
comme  les  tragédies  ,  et  il  y  a  encore  une 
circonstance  qui  contribue  à  leur  donner 
une  sorte  de  roideur  cérémonielle.  Chez  les 
autres  nations,  les  sujets  comiques  sont  près- 
que  tous  pulsés  dans  la  vie  bourgeoise  ,  e^ 
cela  par  des  motifs  très-faciles  à  saisir  j  ei^ 
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JF rance  ^  an  contraire  5.  ,ee  sont  les  elasses 
supérieures  de  la  socie'té  qui  ont  long-teins 
formé  le  cercle  où  s^ est  renfermée  la  comédie: 
on  y  senloit  partout  Finfluence  de  la  Cour 
comme  point  central  de  toutes  les  vanités^ 
Ceux  des  spectatenrs  qui  par  leur  rang 
n’avoîent  pas  accès  dans  le  grand  monde , 
éioient  flariés  de  se  trouver  au  Aéâtre  en 
relation  avec  des  Marquis  et  des  Chevaliers  ; 
et  tandis  que  rauteur  lournoît  en  dérision  les 
fol  les  à  la  mode,  ils  cLei choient  à  attraper 
quelques  nuances  de  ce  ton  d^r  monde  sî 
désirable  et  si  privilégié.  La  société  émousse, 
tout  ce  qu’il  y  a  d’anguleux  dans  les  earae- 
tère^  la  poursuite  des  Fidlcvdes  est;  son  iiuîque 
cerupîji'ion,  et  par  conséquent  elle  rend  habile 
à  se  tenir  en  garde  contre  les  observailons 
des  autres.  Mais  alors  cesse  le  comique  franc 
et  jovial  de  la  classe  bourgeoise  ;  on  lui  en 
SuJ>slitue  un  autre-,  auquel  la  société  seule  a 
donné  naissance  ^  et  qui  porte  toujours  le 
caractère  de  vide  que  doit  nécessairement 
avoir  \me  existence  dépourvue  de  but* 
et  d’utilités  Ce  qui  fait  le  sujet  de«  pièces 
Cj^ne  Fon  nomme  en  France  de  liaùi  comique, 
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ce  n^est  pas  la  vie  mais  c^est  la  société  ^  celte 
lutte  continuelle  de  vanités  differentes  qui  ne 
peuvent  jamais  amver  à  un  état  de  paix. 
Dans  de  telles  pièces  l’habit  brodé ,  le  chapeau 
sous  le  bras  et  Fépée  au  6ôté  sont  des  con¬ 
ditions  essentielles  ,  et  toute  la  peinture  des 
caractères  se  borne  à  la  fatuité  pour  les  hommes 
et  à  la  coquetterie  pour  les  femmes.  La  mo  ¬ 
notonie  et  l’insipidité  des  compositions  nj 
sont  alors  que  trop  souvent  relevées  par  l’as¬ 
saisonnement  de  cette  légéreté  de  principes^ 
qu’il  étoit  du  bon  ton  d’afficher  pendant  la 
première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  sous 
la  régence  et  sous  le  règne  de  Louis  XV.  Ce 
fut  à  cette  époque  que  l’on  vît  paroître  le  ca¬ 
ractère  de  \ Homme  à  bonnes  fortunes  ,  du 
favori  des  femmes ,  qui  étale  d’un  ton  blasé  la 
foule  de  ses  trop  faciles  conquêtes.  Les  Auteurs 
comiques  n’ont  point  inventé  ce  caractère  j 
ils  n’ont  fait  que  le  saisir  avec  toute  l’exac¬ 
titude  du  peintre  de  portrait  :  c’est  ce  que 
prouvent  de  reste  tant  de  Mémoires  du  siècle 
passé  ^  et  jusqu’à  ceux  d’un  homme  tel  que 
M.  de  Besenval.  Nous  sommes  scandalisés  de 
la  sensualité  qui  se  montre  sans  voile  dans 
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les  comédies  grecques  ,  mais  les  Grecs  ne  se- 
roient  ils  pas  bien  plus  choqués  encore  de  voir 
dans  les  pièces  françoises  des  succès  briguées 
par  pure  vanité  auprès  de  femmes^  mariées. 
L’emporlenient  des  sens  a  ses  bornes  fixées 
par  la  nature  elle-même  y  mais  quand  la  vanité 
se  plaît  à  revêtir  les  formes  de  la  lassitude  et 
de  la  satiété  y  elle  mène  à  la  corruption  la 
plus  révoltante.  Dira-t-on  que  les  poêles  co¬ 
miques  5  en  faisant  du  mariage  le  sujet  constant 
des  plaisanteries  de  leurs  petits-maîtres,  et 
en  donnant  un  champ  libre  à  leur  esprit  sous 
le  rapport  des  relations  avec  les  femmes  ,  ont 
voulu  critiquer  les  travers  qui  domlnolent  de 
leur  teins?  Cela  peut  être  ,  mais  leur  ouvrage 
n’en  étoit  .  pas  moins  dangereux.  Ils  ne 
pouvoient  pas  espérer  de  corriger  par  là  les 
gens  du  monde  qui  ,  bien  que  formant  une 
fort  petite  minorité,  comptent  pour  rien  tout 
ce  qui  ne  leur  ressemble  pas  j  et  quant  aux 
hommes  d’un  rang  moins  élevé  ,  l’exemple  de 
ces  êtres  privilégiés  dont  les  torts  mêmes  ont 
de  l’éclat  et  de  la  grâce ,  sera  toujours  trop 
séduisant  pour  jamais  devenir  utile.  Et  d^ailleurs 
s’il  s’agit  du  vrai  comique  y  le  relâchement 
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des  mœurs  de  la  haute  société  n’a  rien  de 
divertissant.  Dai^s  plusieurs  pièces  où  c’est 
un  fat  de  qualité  qui  donne  le  ton  ,  comme 
par  exemple,  dans  le  Chevalier  à  la  mofle  àQ 
Dancourt  ,  on  éprouve  non  -  seulement  de 
l’ennui  ,  mais  un  vrai  dégoût  pour  cette 
peinture  du  dénuement  complet  de  toute  mo¬ 
ralité ,  qui,  bien  que  vraie,  n’est  pourtant  ijl 
poétique  ni  naturelle. 

Il  faut  excepter  du  nombre  de  ceux  qui 
méritent  de  tels  reproches,  deux  Auteurs  fé¬ 
conds  ou  du  moins  abondans  ,  l’un  en  vers 
et  l’autre  en  prose  ,  Destouches  et  Marivaux. 
Ils  ont  eu  pendant  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle  un  succès  marqué  auprès 
de  leurs  contemporains ,  mais  peu  de  leurs 
ouvrages  leur  ont  survécu  au  théâtre.  Des¬ 
louches  étoil  un  Auteur  modéré,  tranquille, 
parfaitement  honnête  dans  ses  vues  ,  qui  coin- 
posoit  avec  bien  de  la  tension  d’esprit  des 
comédies  régulières,  oii  il  ne  se  seroit  pas 
dispensé  des  cinq  actes ,  et  où  à  fexcep- 
lion  près  de  la  gaîté  obligée  de  Lisette  et  de 
Irontin  ,  il  n’y  a  rien  de  bien  plaisant. 
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Il  n^avoît  pas  à  craindre  d’être  emporte  par 
vivacité  d’imagination  5  hors  du  bon  ton  de  la. 
haute  comédie  ,  et  de  tomber  dans  la  famî- 
liaiîté  du  genre  méprisé  de  la  farce.  Avec  un 
talent  médiocre ,  sans  originalité  et  sans  gaîté, 
sans  richesse  d’invention  y  et  même  sans  apei  eus 
bien  fins  sur  tes  hommes  et  sur  la  société ,  il 
a  pourtant  montré  d’une  manière  honorable 
dans  le  Glorieux  ,  le  Philosophe  marié  et 
même  dans  Y  Irrésolu  ,  ce  que  peuvent  le 
travail  ,  et  la  constance  du  zèle.  D’autres 
pièces  de  lui,  comme  V Ingrat^  V Homme  sin¬ 
gulier  se  fondent  sur  des  idées  mal  conçues,  et 
l’on  voit  clairement,  par  cet  exemple,  comn  ent 
un  poète,  tel  que  Destouches  ,  qui  a  sans  cesse 
devant  les  yeux  le  Tartuffe  ou  le  Misantropo 
comme  l’idéal  de  ta  perfection,  n’a  qu’un  pas. 
de  plus  à  faire  pour  sortir  en  entier  du  do¬ 
maine  de  la  comédie.  Ces  deux  pièces  de  Mo^ 
hère  ne  sont  pas  des  fanaux  pour  guidcF  le 
génie  de  ses  successeurs,  mais  des  écueils  contre 
lesquels  ils  échouent.  Il  suffit  que  dans  sa  pré-" 
face  un  Auteur  comique  rende  hommage  au 
Misantrope  comme  à  son  modèle,  pour  que 
îe  sache  d’avance  ou  le  mcaeront  ses  cffoi  ts. 
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Il  sacrifiera  l’enjouement  et  l’inspiration  ,  la 
Traie  gaîle'  de  la  poe'sie ,  au  se'rieux  composé 
d’une  imitation  prosaïque  de  la  vie ,  et  a  des 
applications  d’utilité  journalière  ,  de'corées  du 
titre  de  morale  pour  commander  le  respect. 

Que  Marivaux  soit  maniéré ,  c’est  une  cliose 
si  généralement  reconnue  en  France  ,  que  l’on 
a  même  inventé ,  pour  désigner  son  style  ,  un 
mot  à  part,  le  Marivaudage.  Il  faut  avouer 
toutefois  que  sa  manière  est  à  lui,  et  qu’au 
premier  coup-d’œil  elle  n’est  pas’’sans  quelque 
charme.  On  ne  sauroit  lui  refuser  de  la  finesse 
d’esprit ,  mais  seulement  elle  s’exerce  sur  des 
objets  trop  minutieux.  Nous  avons  dit  que  le 
comique  fondé  sur  l’observation  étoit  à  son 
plus  haut  point ,  quand  une  qualité  se  monlroit 
précisément  à  nous ,  lorsque  celui  qui  la  pos¬ 
sède  s’en  doute  le  moins,  ou  lorsqu’il  cherche 
à  la  dissimuler  avec  le  plus  de  soin.  Marivaux 
a  voulu  appliquer  cette  idée  aux  inclinations 
tendres,  et  en  effet ,  l’expression  naïve  des- 
mouvemens  de  l’ame  qui  se  trahissent  invo¬ 
lontairement  ,  appartient  à  la  sphère  de  la  co¬ 
médie.  Mais  dans  les  pièces  de  Marivaux , 
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celle  naïvete  est  préparée  avec  trop  d’art  ; 
elle  recherche  trop  Fapprobaiion  ,  et  prend 
trop  de  plaisir  à  se  montrer.  C’est  comme 
ces  jeux  où  les  enfans  se  cachent  ,  ils  ne 
peuvent  pas  rester  tranljuilles  dans  leur  coin; 
ils  avancent  toujours  la  tête  pour  regarder  si 
on  ne  les  découvrira  pas  ;  enfin,  il  faut  connoître 
Marivaux ,  pour  comprendre  ce  que  c’est  que  de 
la  naïveté  sans  naturel  et  sans  innocence.  Chez; 
cet  Auteur  l’on  aperçoit  toujours  le  but  dès  Fori- 
gine  ,  et  Fattention  se  porte  en  conséquence 
sur' le  chemin  par  lequel  on  y  arrivera.  Il  y 
auroit  un  vrai  sentiment  de  Fart  dans  un  tel 
genre  ,  s’il  ne  devenoit  pas  superficiel  et  in¬ 
signifiant.  De  petites  passions  sont  mises  en 
jeu  par  de  petits  ressorts  ,  soumises  à  de 
petites  épreuves ,  et  Fon  avance  à  petits  pas 
vers  le  dénouement.  Il  s’agit  le  plus  souvent 
d’une  déclaration  d’amour  ,  Fon  emploie 
mille  séductions  pour  l’obtenir  ,  ou  mille  dé¬ 
tours  pour  la  faire  passer  à  la  dérobée.  Marivaux 
n’a  pas  dépeint  des  caractères,  et  il  n’a  pas  inventé 
des  intrigues.  Le  nœud  de  ses  pièces  est  , 
pour  le  plus  souvent,  un  mot  à  demi-pro¬ 
noncé  qui  reste  suspendu  sur  les  lèvres,  on 
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ne  sait  souvent  trop  pourquoi.  Du  reste,  ses 
motifs  sont  si  uniformes ,  que  lorsqu’on  a  lu 
une  de  ses  pièces  avec  attention,  on  peut  dire 
qu’on  les  counoît  toutes.  Malgré  tout  cela, 
il  est  dans  mon  opinion  ,  fort  supérieur  aux 
Auteurs  qui  se  bornent  à  une  stricte  imitation 
de  la  vie.  Il  v  a  même  des  idées  à  recueillir 
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dans  Tétude  de  ses  œuvres  ,  car  sa  ma¬ 
nière  de  considérer  la  comédie  ,  quoique 
étroite  et  bornée ,  a  pourtant  quelque  chose  de 
particulier. 

En  fait  de  chefs-d’œuvre  du  haut  comique  ^ 
l’on  cite  encore  deux  ouvrages  isolés  de  deux 
poètes  qui ,  bien  qu’ils  semblent  les  avoir 
composés  avec  effort  ,  ont  montré  dans 
d’autres  branches  de  la  littérature  leur  talent 
naturel  avec  plus  de  liberté.  Je  veux  parler  de 
la  Métromanie  de  Piron  et  du  Méchant  de 
Gresset.  La  première  de  ces  pièces  prouve 
de  la  verve  ,  de  l’invention.  Dans  le  rôle  du 
jeune  homme  possédé  de^  la  manie  des  vers, 
Piron  a  voulu  ,  en  quelque  sorte  ,  faire  son 
propre  portrait.  Mais  comme  on  s’y  prend 
toujours  avec  douceur  ,  lorsqu’on  veut  se 
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moquer  de  sol-méme,  il  donne  à  son  heros> 
à  côté  d\ine  aimable  folie ,  de  fesprit  ,  un 
caractère  noble  et  un  bon  coeur;  ménagement 
délicat  5  qui  n’est  pas  trop  favorable  à  la 
franche  gaîté  comique.  Le  Méchant  est  une 
de  ces  pièces  affligeantes  ,  qü’un  misantrope 
atrabilaire  pourroit  voir  avec  plaisir  comme 
une  justification  de  son  horreur  pour  la  société, 
mais  qui  ne  peuvent  produire  qu’une  im¬ 
pression  pénible  sur  des  esprits  sereins  et 
bienvelllans.  A  quoi  bon  la  peinture  d’une  ame 
noire  dépourvue  de  tout  sentiment  humain? 
d’un  homme  qui  s’arme  d’une  froide  raillerie 
pour  satisfaire  son  triste  orgueil  ,  et  son  désir 
de  faire  du  mal  sans  autre  but  que  le  mal 
même  ?  Un  tel  caractère  serolt  à  peine  sup¬ 
portable  ,  s’il  étolt  le  moteur  de  grands  évé- 
nemens  tragiques  ;  mais  qu’en  faire  ,  lorsqu’il 
ne  produit  que  de  petites  tracasseries  et  du 
mécontentement  dans  l’intérieur  d’une  famille? 

Et  pourtant  ,  si  l’on  en  croit  l’assertion 
des  Arlslarques  françois  ,  le  Glorieux ,  la 
Métromanie  et  le  Méchant  sont  les  seules 
comédies  que  le  dix -huitième  siècle  ait  à 
opposer  à  Molière,  Je  mettrois  fort  au-dessus 
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de  ces  trois  pièces  le  Vieux  Célibataire ,  de 
Collin  d’Harleville.  Mais  si  je  voulois  trouver 
Un  objet  de  comparaison  pour  ce  tableau  de 
mœurs  si  plein  de  vérité  ,  ce  seroit  dans^ 
Térence  et  non  pas  dans  Molière  que  j’irois 
ïe  chercher.  Une  peinture  fine  et  juste  des 
earactères  s’allie  avec  succès  dans  cette  pièce 
à  une  intrigue  qui  fixe  l’attention;  et  l’on 
Voit  avec  plaisir  qu’une  certaine  douceur  de 
sentimens  est  l’ame  de  tout  cet  ouvrage. 

Après  avoir  fait  quelques  remarques  sur 
des  genres  accessoires  tels  que  l’OpeVa  ^ 
î’Opéra-comique  et  le  Vaudeville  ,  je  termi¬ 
nerai  cette  leçon  en  jetant  un  coup-d’œil  sur 
l’état  actuel  de  la  Scène  francoise. 

tt 

tJn  genre  sérieux  ^  héroïque ,  et  qui  dèvroit 
même  aspirer  à  l’idéal,  le  grand  Opéra  ne 
nous  offre  qu’un  seul  poète  digne  d’être  cité , 
c’est  Quinault  ,  qui  pour  être  presqu’oublië 
de  nos  jours,  n’en  mérite  pas  moins  les  plus 
grands  éloges»  11  fut  de  bonne  heure  décou¬ 
ragé  par  Boileau  dans  ses  essais  de  tragédies^ 
mais  plus  tard  il  changea  de  carrière  et  le 
Tome  //.  319 
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drame  musical  lui  valut  de  grands  succès. 
Mazarin  a  voit  introduit  en  Fiance  le  goût  de 
rOpèra  italien.  Louis  XIV  se  piqua  de  lutter 
avec  les  ëlrarjgérs ,  il  désira  que  ce  spec¬ 
tacle  éclipsât  tout  ce  qu^on  voyolt  ailleurs 
par  la  magnilicence  des  accessoires  ,  par  les 
décorations,  les  macîûnes ,  la  musique,  la 
danse,  et  voulût  que  les  jeux  de  la  scène 
célébrassent  des  fêtes  de  cour.  Ce  fut  à  celte 
occasion  que  Molière  et  Quinault  ôomposèi  enl, 
de  concert  avec  lé  musicien  Lulli ,  Fun  des 
diverilssemens,  l’autre  des  drames  sérieux.  Je 
ne  connols  pas  assez  les  anciens  opéras  Italiens 
pour  prononcer  si  Quinault  les  a  imités,  mais 
je  crolrois  plutôt  que  c’est  chez  les  Espagnols 
qu’il  a  choisi  ses  modèles  ,  et  que  c’est  à  Caldé- 
ron,  en  particulier,  qu’il  a  emprunté  la  forme  de 
ses  opéras  et  de  ses  prologues  souvent  allé¬ 
goriques.  Il  est  vrai  que  lâ  poésie  y  déploie 
moins  de  richesses ,  mais  c’est  parce  que  la 
musique  forçoit  Quinault  à  lui  laisser  moins 
d’espace ,  et  que  d’ailleurs  la  nature  de  la 
langue  et  de  la  versification  françoise  ne  se 
prête  pas  à  celte  magnifique  abondance,  à 
cette  brillante  prodigalité  qui  sied  à  la  poési^^ 
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espagnole.  Néanmoins  les  Opéras  de  cet  au¬ 
teur  sont  remarquables  par  leur  marche  légère 
et  animée  5  et  par  rimagliialion  fantastique  qui 
y  brille.  A  mon  avis  Fopéra  sérieux  ne  peut 
pas  renoncer  à  Fattrait  du  merveilleux  sans 
iombêf'  dans  une  monotonie  assoupissante ^ 
C’est  en  cela  que  je  trouve  la  route  qu’a  tracée 
Quinault  beaucoup  préférable  à  Celle  que 
Métastase  a  suivie  long-tems  après  lui.  Le 
poëte  italien  sait  se  prêter  admirablement  aux 
intentions  d’une  musique  qui  ne  veut  qu’expri¬ 
mer  les  mouvemens  du  cœur.,  mais  ou  trouve- 
l-on  chez  lui  rien  qui  frappe  l’imagination? 
On  loue  fort  Quinault  d’avoir  sacrifié  au  goût 
de  son  pays  le  mélange  de  la  gaîté  et  du 
sérieux,  je  ne  sais  si  Fon  a  raison.  En  re¬ 
vanche,  on  lui  reproche  un  jeu  trop  frivole 
dans  l’expression  des  sentimèns  j  mais,  est-il 
juste  de  demander  à  un  léger  prestige  tel 
que  l’Opéra  ,  la  sévérité  ducorfmrne  tragique? 
Pourquoi  la  poésie  n’auroit-elle  pas  aussi  ses 
arabesques  ?  Je  crois  être  ennemi  du  ma¬ 
niéré  autant  que  personne  ;  mais  il  faut 
s’entendre  sur  le  degré  de  nature  et  de 
vérité  qu’on  peut  exiger  de  chaque  genres 
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La  simpllcllë  des  vers  de  Quinault  est  la 
même  que  celle  du  madrigal  •  s’il  tombe  de 
tems  en  tems  dans  le  doucereux,  il  exprime 
d’autrefois  des  émotions  délicates  avec  une 
grâce  charmante  et  la  plus  douce  harmonie* 
L’Opéra  devrolt  ressembler  aux  jardins  d’Ar- 
mide. 

Dans  ces  lieux  enchantés  la  volupté  préside* 

Les  rêves  voluptueux  du  sentiment  n’y  de- 
violent  être  dissipés  que  par  les  merveilles 
de  l’imagination.  Quant  une  fois  on  s’est  re¬ 
présenté ,  au  lieu  de  personnages  réels,  des 
créatures  sans  autre  langage  que  le  chant,  on 
est  bien  près  de  se  figurer  des  êtres  sans  autre 
but  que  l’amour,  sentiment  qui  plane  sur  les 
confins  de  la  région  des  sens  et  de  celle  de 
l’ame.  Deux  inventions  extraordinaires  peuvent 
devenir  naturelles  l’une  par  l’autre* 

Quinault  est  resté  sans  successeurs ,  et  com¬ 
bien  les  opéras  françols  d’aujourd’hui  ne  sont- 
ils  pas  inférieurs  aux  siens,  soit  pour  le  plan, 
soit  pour  l’exécution?  L’on  a  visé  à  l’héroïque^ 
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et  an  tragique  dans  nn  genre  qui  n’est  nulle¬ 
ment  propre  à  de  tels  effets.  Au  lieu  de  traiter 
avec  une  liberté  fantastique  les  fables  de  la 
Mythologie,  ou  des  sujets  pjis  dans  les  pasto¬ 
rales  et  les  romans  de  chevalerie,  on  s’est  at¬ 
tache  à  l’Histoire,  on  s’est  piqué  d’adopter  la 
coupe  de  la  tragédie  ;  et  au  moyen  de  ce  sérieux 
assommant  et  de  celte  régularité  pédante,  on 
a  si  bien  fait  que  l’ennui  régne  à  l’Opéra  avec 
son  sceptre  de  plomb. 

Je  ne  parlerai  pas  des  défauts  qui  proviennent 
de  la  musique 5  de  la  monotonie  du  récitatif,, 
des  tours  de  force  des  chanteurs  et  de  la 
difiiculté  d’accorder  la  langue  franeolse  avee 
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la  coiDposilion  musicale  ,  pour  peu  qua 
celle-ci  s’élève  au-dessus  des  légères  modu¬ 
lations  de  l’antique  romance;  c’est  aux  con- 
noisseurs  en  musique  à  prononcer  sur  ce& 
différens  points. 

L’Opéra  comique,  dont  les  prétentions  sont 
plus  modestes ,  répond  bien  mieux  à  ce  que 
l’Art  a  droit  d’en  attendre.  El  d’abord  le 
musicien  y  est  plus  à  son  aise ,  parce  qu’il  n’a 
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pas  besoin  de  sortir  du  ton  pi  dn  genre  na¬ 
tional,  Ce  passage  immédiat  du  chant  à  la 
parole  ^  rpie  Rousseau  blâme  comme  un  mé¬ 
lange  hétérogène  de  deux  langages  trop  di¬ 
vers,  peut  déplaire  â  l’oreille,  mais  on  ne 
sauroit  nier  qu’il  ne  soit  avantageux  â  la 
structure  de  la  pièce.  Dans  le  récitatif  qui, 
d’ordinaire,  n’est  entendu  qu’à  moitié,  parce 
qu’on  l’écoute  rarement  avec  attention,  l’on  ne 
peut  développer  avec  quelque  clarté  qu’une 
fable  bien  simple  et  bien  peu  compliquée;  c’est 
ce  qui  fait  que  dans  l’Opéra  buffa  des  Italiens, 
raclion  est  entièrement  négligée ,  et  qu’elle 
n’offre,  au  genre  même  delà  bouffonnerie,  que 
des  situations  uniformes  qui  restent  éternelle¬ 
ment  les  mêmes.  L’Opéra  comique  dos  François, 
au  contraire,  quoique  la  place  qu’occiipela  mu-rr 
slque  ne  permette  pas  un  développement  dra¬ 
matique  bien  co.mplet ,  est  pourtant  calculé 
pou*r  l’effet  de  U  scène  et  pai’l^  è  l’imagination 
d'une  manière  agréable.  Ici ,  la  gêne  des 
règles  n’empêche  pas  le  paëte  de  suivre  ses 
vues  théâtrales.  Aussi,  J’admire  dans  ces  pro¬ 
ductions  légères,  un  mouvement,  une  vie, 
un  attrait,  q^ue  je  ne  trouve  souvent  pas  en 
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France  dans  des  ouvrages  beaucoup  plus  soi¬ 
gnes.  Le  succès  marqué  avec  lequel  les  opérai 
de  Favart,  de  Sédaine  et  de  quelques-uns  de 
leurs  suc^cesseurs  ,  sont  coostanimenl  représen¬ 
tés  ,  même  chez  nous,  ou  le  respect  aveugle 
pour  une  littérature  étrangère  a  cessé  depuis 
îong-tems ,  et  où  le  goût  national  s'est  pro¬ 
noncé  décidément  conlre  la  tragédie  franGoise  ; 
ce  succès  5  dis-je,  ne  peut  pas  être  attribué 
uniquement  a  la  musique,  il  est  du  a  un  véritable 
niéiiie  poétique.  Pour  ne  citer  qu^an  exemple 
entre  plusieurs,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
regarder  comme  un  cher-d’œuvre  de  peinture 
théâtrale  la  scène  de  Raoul  sire  de  Créouit 

t'  ' 

où  les  enfans  du  geôlier  ivre,  font  échapper 
le  prisonnier.  Combien  je  souhaiterois  à  lar 
tragédie  des  François,  et  même  à  leur  co¬ 
médie  en  habit  de  cour,  un  peu  de  celto 
vie  dans  les  détails  ,  de  cette  réalité  , 
de  cette  manière  de  saisir  et  d’arrêter  le  mo¬ 
ment  présent.  Comment  ne  pas  reconnoîlro 
de  véiùables  inspirations  romantiques  dans  de 
petits  opéras  tels  que  Nina  et  Richard  Cœur  de 
i^iori? 


Le  YaudeviUe  n’est  qu’une  variété  secojcr- 
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daire  de  l’Opera  comique.  La  diffeTence  essen¬ 
tielle  qui  Feu  distingue,  c’est  que  le  poète  s’y 
passe  du  compositeur  de  musique ,  et  qu’il  se 
contente  de  choisir  des  airs  connus  et 
déjà  devenus  populaires.  Sous  le  rapport  de 
l’ensemble  musical,  ce  n’est  sûrement  pas  là 
un  perfectionnement.  Le  passage  brusque  du 
chant  à  la  parole,  qui  se  renouvelle  souvent 
après  deux  ou  trois  coups  d’archet,  ou  deux 
ou  trois  phrases,  la  bigarrure  qui  résulte  de 
l’entassement  de  ces  vieilles  romances  et  de 
ces  ponts  neufs,  de  styles  tout  à  fait  dispa¬ 
rates  ,  doit  déchirer  des  oreilles  habituées  à 
la  musiique  italienne;  mais  si  l’on  passe  par¬ 
dessus  cet  inconvénient,  il  faut  convenir  que 
rien  n’est  plus  gai  et  plus  agréable.  Il  peut 
souvent  y  avoir  un  trait  d’esprit  jusque  dans 
le  choix  d’un  air ,  ou  dans  une  allusion  à  ses 
anciennes  paroles.  Autrefois  des  écrivains  qui 
pouvoient  élever  plus  haut  leurs  prétentions, 
un  le  Sage  ,  un  Piron,  n’ont  pas  dédaigné  de 
travailler  pour  le  Vaudeville,  même  pour  le 
Vaudeville  des  marionnettes.  Les  esprits  vifs 
et  enjoués  qui  se  vouent  maintenant  à  ce 
genre ,  sont  peu  connus  hors  de  Paris ,  et 
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ne  s’en  mettent  guère  en  peine.  Il  n’est  pas 
rare  qu’ils  se  réunissent  plusieurs  ensemble 
pour  mettre  au  jour,  avec  une  rapide  fécondité, 
les  idées  que  leur  inspire  le  feu  de  la  conver¬ 
sation.  La  parodie  des  pièces  hou\ elles,  l’anec¬ 
dote  du  jour  dont  parlent  tous  les  badauds 
de  la  capitale  ,  leur  fournissent  des  sujets 
dont  ils  s’empressent  de  profiter.  Ces  Vaude- 
devilles  sont  comme  les  moucherons  qui  bour¬ 
donnent  dans  une  soirée  d’été,  quelquefois 
ils  piquent,  mais  toujours  ils  voltigent  gaî- 
nient,  tant  que  le  soleil  de  l’occasion  luit 
pour  eux.  Une  pièce  telle  que  le  Désespoir 
de  Jocrisse  ^  que  l’on  joue  encore  après  plu¬ 
sieurs  années,  peut  déjà  passer  parmi  ces 
éphémères,  pour  un  ouvrage  classique  qui  a 
gagnéla  palme  de  l’immortalité.  Il  est  vrai  cpi’il 
faut  y  voir  jouer  ce  fameux  Brunet ,  dont  le 
visage  est  presque  un  masque  et  qui  est  aussi 
inépuisable  dans  les  rôles  de  niais ,  que  Poli¬ 
chinelle  l’est  dans  le  sien. 

En  considérant  toutes  ces  pièces  badines 
d’un  ordre  secondaire,  ou  il  y  a  un  mélange 
de  plaisanterie  et  de  sensibilité,  où  l’auteur  et 
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les  spectarenrs  s’abandonnent  sans  réserve  à 
leurs  Inclinaiions  naturelles,  il  me  semble 
évident  que  ce  qui  fait  chez  les  François  la 
base  de  Tesprit  comique  ,  c’est  la  bonhomie 
franche  et  joviale,  de  même  que  chez  les  Ita¬ 
liens  c’est  la  bouRbnnerle  ,  et  chez  les  Anglois 
le  humour.  Cette  bonhomie  dont  je  parle  se 
rencontre  sans  cesse  dans  les  classes  inférieures 
de  la  société,  où  elle  n’a  pas  encore  été éloulTéOt 
par  le  raffinement  des  mœurs. 

Quant  à  l’état  actuel  de  l’Art  du  théâtre 
en  France^  tout  se  borne,  â  quelques  excep¬ 
tions  près,  à  des  efforts  pour  introduire  sur 
la  scène  une  liberté  dramatique  dont  l’idée 
est  due  aux  étrau^ers ,  et  l’on  renonce  chaque 
jour  davantage  â  l’espérance  de  voir  paroîlie 
dans  les  deux  genres  qu’on  a  reconnus  pour 
réguliers,  quelque  chose  de  vraiment  neuf  et 
qui  surpasse  ce  qui  l’a  précédé.  Il  est  rare 
qu’une  pièce  nouvelle  obtienne  nn  succèsi 
bien  marqué^  et  dans  tous  les  cas,  ce  sticcès. 
n’est  jamais  de  longue  durée,  car  on  s’aper¬ 
çoit  bientôt  que  l’on  n’a  dev^mt  lés  yeux  que 
des  choses  déjà  connues,  à  peine  déguisées  par 
de  légers  changemeps. 
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Nous  en  revenons  à  nous  occuper  des 
écrivains  François  ^  qui  ont  atlacjué  le  sys¬ 
tème  national  sur  la  ligne  de  démarcation 
des  genres ,  et  sur  l’ensemble  des  règles 
prescrites  à  l’Art  dramatique.  X^es  réclama¬ 
tions  que  la  Motte  ,  et  aprè^>  lui  Diderot 
et  enfin  Merçier,  ont  élevées  ,  sont  res¬ 
tées  comme  des  voix  qui  retentissent  dans 
le  de'sert.  Tel  devoit  être  en  efifet  leur  sort; 
car  les  principes  sur  lesquels  ces  écrivains  se 
sont  fondés^  tendoient  à  détruire  toute  espèce 
de  forme  poétique  et  non  pas  seulement  celle 
qui  n’est  que  conventionelle  ;  ils  rappellent 
l’Ours  de  la  fable  ^  qui  tue  son  ami  en  voulant 
Je  débarrasser  d’une  Mouche  importune.  Une 
autre  cause  de  leur  peu  de  succès  ,  c’est 
qu’aucun  d’entr’eux  n’a  sii  appuyer  sa  doctrine 
de  son  exeniple.  Lors  même  que  leur  idée 
étolt  juste  5  ils  metioient  bientôt  le  tort  de 
leur  côté,  par  la  fausse  application  qu’ils  en 
faisoient, 

Le  plus  remarquable  de  ces  critiques  est 
Diderot;  Lesslng  le  nomme  le  meilleur  juge 
de  l’art  chez  les  François,  mais  je  ne  saurois 
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me  ranger  à  cel  avis.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à 
prouver  qu’il  mêconnoît  l’essence  de  la  poésie 
et  des  beaux  arts,  lorsqu’il  leur  attribue  un 
but  purement  moral.  Sans  être  profond  dans 
la  théorie  ,  on  peut  être  devenu  connoisseur 
par  l’observation.  Mais  mérite-t-on  ce  titre, 
lorsqu’on  n’a  pas  une  intelligence  parfaite  des 
conditions ,  des  moyens  et  du  style  d’un  art? 
C’est  en  cela  que  les  vues  et  les  tentatives  de 
Diderot  me  semblent  fort  suspectes.  Ce  so¬ 
phiste  spirituel  fait  des  incursions  dans  le 
domaine  de  la  critique  avec  une  précipitation 
si  désordonnée  ,  que  la  moitié  de  ses  coups 
portent  en  l’air.  Il  confond  tellement  ce  qui 
est  vrai  et  ce  qui  est  erroné  ,  ce  qui  est  connu 
et  ce  qui  est  nouveau,  ce  qui  est  essentiel  et 
ee  qui  est  insignifiant,  qu’en  résultat  ,  le  plus 
grand  éloge  qu’on  puisse  lui  donner ,  c’est  de 
dire  qu’il  vaut  pourtant  la  peine  de  dé/broulller 
tout  ce  cahos.  Les  idées  qu’il  désire  de  voir  réali¬ 
sées,  ou  ne  méritolent  pas  de  Têtre*,  ou  avoient 
déjà  été  mises  en  pratique ,  si  ce  n’est  en  France, 
du  moins  ailleurs  ;  quelquefois  même  elles  sont 
entièrement  inexécutables.  Il  a  sans  doute 
raison  de  s’élever  contre  la  formalité  et  l’éti- 
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queue  de  la  scène,  contre  l’excessive  symétrie 
de  la  structure  du  vers,  contre  Funiformité  du 
jeu  et  de  la  déclamation  des  acteurs  ;  mais  en 
même  tems  11  rejette  toute  grandeur  théâtrale,  il 
refuse  a  ses  personnages  toute  manière  élevée 
d’^exprlraer  leurs  sentimens;  nulle  part  il  ne 
développe  le  motif  qui  lui  fait  préférer  la  prose 
aux  vers,  dans  la  tragédie  bourgeoise.  Quel¬ 
ques  Auteurs  après  lui,  et  malheureusement 
Lesslng  lui-même,  ont  étendu  la  même  idée 
à  tous  les  genres  dramatiques.  Elle  n’a  pour¬ 
tant  d’autre  fondement  qu’un  mésentendu  sur 
les  principes  de  l’illusion  et  du  naturel  C’est 
sans  doute  à  cause  des  instructions  d’utilité  jour¬ 
nalière  que  Diderot  donne  une  prééminence  si 
peu  méritée  au  drame  sentimental  et  à  la  tra¬ 
gédie  bourgeoise,  deux  genres  qui  toutefois 
sont  dignes  de  quelqu’estirne,  et  que  l’on  peut 


^  J’ai  développé  et  réfuté  les  principes  de  Diderot 
dcUis  un  Traité  Sur  le  rapport  des  beaux  arts  avec 
la  nature ,  inséré  dans  le  5.®  cahier  du  journal  intitulé 
Prométhée ^  publié  par  Léon  de  SeckêndorlT. 


COURS  DE 


5o2 

même  traiter  d^une  manière  vraiment  poé¬ 
tique  ,  quoiqu’on  ne  l’ail  guères  fait  juâqti’icii 
L’essentiel  n’est  pas  selon  iuij  la  peinture  des 
caractères  et  des  situations^  mais  celle  des 
différentes  classes  de  la  société  et  des  relations 
de  famille ,  afin  que  cette  peinture  puisse 
servir  de  modèle  aux  spectateurs  quf  sont 
placés dansles  mêmesclassCs^  oit  quisouiiennCnt 
les  mêmes  relations.  11  ne  voit  q^as  qu’on  en 
finiroit  ainsi  de  toute  liberté  d’ame  et  d’esprit 
dans  la  jouissance  des  beaux  arts.  Ce  fut  dans 
unbut  semblable  à  celui  de  Diderot^  que  le  poêle 
Phrynichus  choisit  un  événement  arrivé  de  son 
tems,  pour  le  sujet  d’une  de  ses  tragédies.  Mais 
aussij  comme  nous  l’avons  vu,  cet  ouvrage  dé¬ 
plut  si  fort  aux  Athéniens  que  pour  en  punir 
l’Auteur  j  ils  le  condamnèrent  a  l’amende.  Le 
.Spectacle  d’un  incendie  nocturne  peut  exciter 
notre  admiration,  par  les  magiques  effets  de 
lumière  que  produisent  les  flammes  au  milieu 
des  ténèbres,  mais  quand  la  maison  du  voisin 
brûle, ya/Tz proximus  ardetuccilegon^  on  est  peu 
disposé  a  jouir  de  ce  spectacle  pittoresque. 

Oji  voit  clairement  que  Diderot  a  serré  se» 
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i'olles  5  à  mesure  qu’il  a  fait  par  lui-même 
Tessai  de  ses  principes.  L’écrit  dans  lequel  il 
sort  le  plus  de  la  mesure  ^  est  une  production 
choquante  de  sa  jeunesse  ^  où  il  cherche  à 
renverser  tout  le  système  tragique  des  François; 
il  est  déjà  moins  violent  dans  les  discours  qui 
accompagnent  le  Fils  naturel^  et  enfin  il  est 
presque  modéré  dans  lé  traité  ajouté 
^\\  Père  de  famille.  Sa  critique  va  beaucoup 
trop  loin,  sous  le  rapport  de  la  forme  et  du 
but  de  l’Art  dramatique  ;  mais  d’un  autre 
coté ,  il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’elle  em¬ 
brasse  assez  d’objets  5  et  pour  tout  ce  qui 
concerne  les  unités  de  tems  et  de  lieu  ,  ainsi 
que  le  mélange  du  sérieux  et  de  la  plaisan¬ 
terie,  Diderot  lui-piême  est  esclave  des  pré^ 
jugés  nationau:?^. 

Les  deux  drames  dont  nous  venons  de  parler 
produisirent,  lorsqu’ils  parurent,  une  sensation 
peu  méritée;  mais  il  y  a  long-terns  qu’on  les  a 
inis  à  leur  place.  Lessing  a  prononcé  un  ju¬ 
gement  sévère  contre  le  Fils  natun  f  sans 
pourtant  reprocher  à  Diderot  la  manière  mal¬ 
adroite  dont  il  a  pillé  Goldoni.  En  revanche  , 
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il  nomme  le  Père  de  famille  ^  une  pièce 
excellente ,  mais  il  oublie  de  motiver  son  ju¬ 
gement*  La  Harpe  a  fort  bien  démontre  les 
défauts  de  construction  et  Fincoliérence  de 
cet  ouvrage.  Du  reste,  le  style  de  ces  deux 
drames  est  en  général  maniéré  au  dernier 
point  :  les  personnages  ne  sont  rien  moins  que 
naturels ,  et  ils  se  rendent  insupportables  par 
un  froid  bavardage  sur  la  vertu,  qui  ne  con* 
viendroit  qu’à  des  hypocrites,  et  par  l’abus 
fastidieux  d’une  sensibilité  larmoyante*  Nous 
autres  Allemands  ;  nous  pouvons  dire  avec 
raison  :  hinc  illœ  lacrymœ!  De  là  viennent 
toutes  les  larmes  dont  notre  scène  a  été 
depuis  lofs  inondée.  Diderot  a  fait  encore 
un  grand  tort  à  l’éloquence  dramatique  ,  par 
la  coutume  qu’il  a  introduite  de  noter  tout 
au  long  le  jeu  muet.  C’est  comme  si  le  poète 
droit  une  lettre  de  change  sur  l’acteur,  au 
lieu  de  payer  de  sa  propre  bourse  Sans 


^  Je  me  souviens  d’avoir  lu  datis  un  drame  alle-^ 
maud  qui  n’est  pas  plus  mauvais  que  beaucoup  d’autres , 
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doute  tous  les  bons  auteurs  draruïiilques  pensent 
au  jeu  muet  en  écrivant;  tuais  si  Facteur  a 
besoin  qu’on  lui  donne  des  instrueiions  à  cet 
egard  ^  il  est  a  craindre  qiFil  n’ait  pas  mêm^ 
le  talent  de  les  suivre  avec  sagacité.  Le  dialogue 
doit  être  écrit  de  telle  sorte  qù’un  acteur  in¬ 
telligent  né  puissè  pas  se  tromper  sur  la  ma¬ 
nière  de  saisir  lés  détails  de  son  rôleè 

Avouons  ié  donc ,  il  éxistoit  îong-téms  avant 
Diderot ,  des  peintures  sérieuses  des  mœurs  ^ 
des  drames  toucbans  et  des  tragédies  bour¬ 
geoises  ^  il  existoit  même  de  meilleures  pièces 
dans  tous  ces  génrés  ,  que  celles  qu’il  a 
composées.  Voltaire  qui  n’a  jamais  réussi 
dans  la  comédie  proprement  dite,  a  donnée 
dans  Nanine  et  daüs  V Enfant  prodigue  ^  lui 
mélange  de  scènes  comiqués  ét  de  situations 
attendrissantes  ^  dont  la  partie  sérieuse  mérité 
dé  véritables  éloges  ,  et  La  Chaussée  avois 
déjà  introduit  en  France  le  drame  sentimental. 


l’instruction  suivànlé  pour  Faélettr*  E  U  foudroie 
ses  regards  et  sort» 

Tome  If  so 
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Mais  toutcéla,  dlra-'t-on^  létoilen  vers,  et  pour-- 
quoi  donc  leur  proférer  la  prose  ^  Toutefois,  la 
tragédie  bourgeoise  dirigée  vers  rinstrnction 
morale  ,  et  précisément  telle  que  la  vouloit 
Diderot,  élolt  déjà  connue  en  Angleterre*  On 
a  même  traduit  en  François  une  des  pièces 
de  ce  genre,  Bèverley^  sous  le  litre  Aw  Joueur* 
Le  goût  pour  les  senilmens  romanesques  qui 
a  dominé  pendant  une  partie  du  dernier 
siècle,  a  prolongé  un  peu  rexistence  du  drame 
larmoyant;  maisla  tragédie  bourgeoise  n’a  jamais 
eu  beaucoup  de  succès  en  France,  parce  qu’on 
y  aime  trop  ce  qui  a  de  l’éclal  et  de  la  pompe. 
La  pièce  de  La  Harpe,  intitulée  Mêlanie^  pro¬ 
duit  constamment  cette  impression  d’angoisse  ^ 
effet  presqu’lnévllable  du  genre  et  son  éternel 
-  écueil.  Je  ne  veux  pas  laisser  passer  le  nom 
de  La  Harpe  ,  sans  dire  que  c’est  à  lui  que 
Ton  doit  l’imitation  d’une  tragédie  grecque, 
P hiloctète ^  la  plus  fidèle  et  la  mieux  adaptée 
à* la  Scène  moderne ,  qui  eut  encore  été  tentée. 
Quant  à  Méianie^  cette  pièce  peut  être  bonne 
pour  réveiller  la  conscience  d’on  père  qui 
veut  forcer  sa  fille  à  vivre  dans  un  cloître  ; 
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tuais  en  qnol  les  speciaieurs  ont-ils  mérité  un 
J)areil  tourment? 

On  ne  sauroit  nier  que  Diderot  n^ait  fondé 
France  une  sorte  d’école,  à  laquelle  ap¬ 
partiennent  en  première  ligne  Beaumarcbais 
et  Mercier.  Beaumarchais  n’a  composé  que 
deux  dlames  dans  lé  sens  de  son  précur¬ 
seur,  Eugénie  et  la  Mère  coupable^  mais  ils 
pèchent  aussi  par  les  mêmes  défauts.  Là  con- 
noissance  du  Théâtre  espagnol que  FauleuC 
acquit  dans  lé  pays  même  ,  lui  donna  l’idée 
de  mettre  sur  la  scène  quelques  pièces  d’un 
genre  rédevenu  nouveau  à  force  d’avoir  été 
négligé  ,  celui  des  pièces  d’intrigue.  Il  chercha 
moins  à  relever  ses  productions  par  la  peinture 
dés  caractères,  que  par  des  saillies  piquantes, 
et  surtout  par  de  continuelles  allusions  à  sa 
propre  carrière  comme  écrivain.  Le  plan  du 
Earhier  de  .Séville  est  conçu  sans  beaucoup 
de  soin ,  il  y  a  bien  plus  d’art  et  d’invention 
dans  le  Mariage  de  Figaro ,  mais  la  morale 
en  est  relâchée  ,  et  mêmë  à  ne  considérer 
celte  pièce  que  sous  le  point  de  vue  dra¬ 
matique,  elle  peut  encore  mériter^  des  re- 
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proches.  Dans  Fune  et  Faulre  de  ces  cotnedîes, 
on  ne  voit  que  des  caractères  françols  sous  un 
costume  espagnol  mal  observé  Néanmoins 
le  succès  exlraordinalre  qu’elles  obtiennent 
encore,  pourroit  faire  conclure  qu’en  France 
le  public  ne  partage  pas  le  mépris  des  cri¬ 
tiques  pour  la  comédie  d’intrigue.  Il  est  vrai 
que  les  moyens  par  lesquels  Beaumarchais  a 
réussi,  sont  quelquefois  étrangers  a  l’Art  dra¬ 
matique. 

Que  Ducis,  pour  faire  connoîtré  Shahês- 
pear  à  ses  compatriotes,  ait  soumis  aux  règles 
françoises  qüelqués-unes  des  tragédies  du 
poëte  anglois ,  ce  n’est  pas  là  ce  qui  s’appelle 
avoir  agrandi  le  domaine  de  l’art.  On  recon- 
noît  cà  et  là  les  membres  disperses  du  poëte  y 
mais  tout  est  si  renversé,  si  tourmenté,  une 
confusion  si  pénible  a  remplacé  la  riche  sim¬ 
plicité  de  l’original  ,  que  les  passages  memes 


De  la  HaeHay  dans  rintrOtluction  à  son  T/iéàtre 
JEspcigJ2ol,monive  combien  Beaumarchais  s’écarte  des 
Hiçeurs  et  des  usages  du  pays  où  il  place  la  scène. 
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qui  sont  traduits  mot  à  mot ,  perdent  eu 
quelque  sorte  leur  vérîtahle  sens.  La  vogue 
dont  iouissent  ces  trageklies  est  due ,  sans 
doute  avant  tout,  à  ce  qu’elles  ouvrent  k. 
l’incomptu^ahle  Talma  ,  un  cbamp  plus  vaste 
pour  déployer  son  talent ,  mais  celte  vogue 
est  louiefoîs  un  symptôme  remarquable  du 
dégoût  que  Fon  a  pour  les  vieilles  l  outes  bat¬ 
tues  5  et  du  besoin  que  Fon  éprouve  d’être 
retîiué  plus  profondément. 

Les  théâtres  de  Paris  sont  astreints  à  de* 
genres  fixes  ^  et  la  poétique  a  en  cela  un 
point  de  contact  avec  la  police.  Il  en  résulte 
que  les  essais  d’idées  nouvelles^  ou  de  mélanges, 
inusités  des  anciens  éléraens ,  sont  abandonnés 
aux  théâtres  liiférieurs..  C’est  là  que  les  Mé¬ 
lodrames  jouent  un  grand  rôle.  JJn  honune 
au  fait  de  la  statistique  de  la  Scène  fraoçoise^ 
a  remarqué  que  depuis  plusieurs  années,  il  a 
paru  fort  peu  de  tragédies  et  de  comédies 
régulières,  mais  que  les  mélodrames  à  eux  seuls, 
surpassent  en  nombre  toutes  les  autres  pièces, 
réunies  :  par  Mélodrame  on  n’entend  pas 
comme  chez  nous  y  une  eomposilion  dram;i3^ 
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^ique ,  où  les  moiiologues  sont  entre- coupes 
de  musique  instrumentale,  üp  Mélodranje 
françois  est  une  pièce  en  prose  emphatique 
où  ro'n  représente  quelque  chose  de  merveitn 
leux  5  une  aventure  fabuleuse  ou  réelle 5^ 
avec  un  grand  fracas  de  spectacle  y  de  mou-r 
vement  sur  la  scène,  de  changemens  de  dé-^ 
corattpns  ,  et  où  Fon  rassemble  tous  les  briU 
laps  accessoires  qui  concourent  a  frapper  les, 
sens-  L’on  pourroit  assurément  tirer  up  meil¬ 
leur  parti  du  penchant  que  montre  le  peuple 
pour  cette  espèce  de  pièces,  mais  la  plupart 
des  mélodrames  sont  composés  avec  une  né^ 
gligepce  leJiement  intolérable,  que  ce  sont, 
si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi ,  des  productlops, 
^vortées!  du  genre  ropiaplique, 

D,^ps  la  sphèjçe  de  la  véritable  Kuérature 
dramatique  les  travaux  d’up  écrivain  tel  que 
Le  Mercier,  piérilept  sans  doute  Laltentiop 
des  copnoisseurs.  Cet  homme,  plein  de  talent, 
s’efforce  de  renverser  toutes  les  ^arrières  de 
Fart  ;  il  est  apimé  d’up  zèle  si  passionné  que 
rien  pe  le  décourage  ,  quoique  chaçime  de  ses 
PQUvelles  tenlatives  pietie  presque  toujours  1^ 
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parterre  dans  un  verilaLle  état  de  guerre 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  semble  in¬ 
diquer  que  le  public  françois ,  lorsque  par 


^  Depivîs  l’époque  où  faîdonné  ce  cours  ,  la  repré-^ 
sentalion  de  son  Christophe  Colomb  a  excité  à  Paris 
un  tel  tumulte  ^  que  plusieurs  champions  du  sj^stème 
de  Boilea>u  ont,  eu  les  membres  meurtris  en  remplissant 
les  devoirs  de  leur  vocation.  Ils  avoient  bien  raison 
de  çondralire  en  désespérés,  car  si  cette  pièce  avoit 
réussi,  c’en  étoit  fait  peut-élre  des  saintes  unités, 
et  de  ce  bon  goût  qui  veut  que  l’on  sépare  à  ja-^ 
mais  la  peinture  des  hérois  d’avec  celle  des  gens  du 
peuple.  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  maison  de 
Colomb,  le  second  à  la  cour  d’Isabelle  ,  et  le  troisième 
et  dernier  sur  le  vaisseau  ,  à  la  vue  du  Nouveau  Monde- 
Le  poêle  a  voulu  montrer  comment  celui  qui  conçoit 
nne  grande  pensée  est  long-iems  arrêté  par  l’esprit 
vulgaire  et  borné  de  ses  contemporains ,  et  comment 
Tardeur  de  son  enlbousiasme  finit  par  triompher  de- 
tous  les  obstacles.  Chez  lui ,  au  milieu  du  cercle  de 
ses  relations  bourgeoises,  Colomb  passe  pour  fou,  à  la 
Cour  il  n’obtient  qu’avec  peine  un  bien  foible  secours,, 
et  enfin  sur  son  vaisseau  une  émeute  est  prêle  a  éclater 
lorsqu’on  aperçoit  les  côtes  désirées  et  que  le  cri  de 
Terre  !  Terre!  termine  la  pièce.  A^oilà  une  idée  et  des. 
«ffcis  qui  prouvent  un.  vrai  sentiment  de  l’arv  ,  mais^. 
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Jiazard  il  oublie  les  règles  de  goût  que  FArt 
poétique  de  Boileau  lui  a  inculquées  comme 
des  devoirs,  n’est  pas  dans  le  lait  aussi  op- 
posé  qu’on  le  croit  aux  liberté^  draniaiiques 
des  autres  nations ,,  et  que  ce  qui  soutient  en 
France  un  vieux  système  ,  étroit  et  borné 
dans  ses  conséquences,  c’est  plutôt  un  respect 
superstitieux  qu’une  véritable  vénération. 

'  L’Ai-t  de  la  déclamation  a  été  ouliivé  de-- 


Fexéculioïi  laiase  encore  beaucoup  à  désirer.  Dans  une. 
autre  pièce  de  Le  Mercier  ,  qui  n’a  encore  été  ni  jouée 
nî  imprimée ’(  ^(2  journée  des  Dupes.) ^  l’auteur  a  pris, 
pour  sujet  ua  complot  céRîbre,  déjoué  par  Richelieu. 
Son  tableau  est  d’une  Térhé  frappante  ,  soit  pour  la 
peinture  des  faits,  soit  pour  celle  de  l’esprit  du  tenis. 
G’est  une  comédi»  historique  ou  le  mendiant  et  le  Roi 
parlent  chaGiin  le  langage  de  son  état.  Le  poêle  a 
montré  comment  en  politique^  de  légers  mobiles  peuvent 
donner  le  branle  h  de  grands  événemens.  SI  a  peint 
la  dissimulation  des  courtisans  vis-à-vis  des,  autres  et 
vis-àrvis  d’eux-mêmes  ;  en  un  mol  ,  il  a  découvert 
^vec  une  grande  finesse  iQiil;  Iç  jen  seçrôt  des  in^ 
Ifiguçs  de  Cou^. 
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puis,  long-tems  en  France  avec  le  plus  grand 
soin,  suiTonl  dans  la  haute  comédie  et  dans 
ïa  tragédie.  H  seroit  difficile  de  surpasser  les 
hons  acteurs  francois  5  sans  le  rapport  de 
la  grâce  et  de  l’assurance  du  niainiien  ^  et 
sous  celui  de  la  précision ,  de  rélégance ,  de 
l’aisance  parfaite  avec  laquelle  ils  récitent 
les  vers.  Ils  font  des  efforts  inouis  pour 
plaire  ,  ils  profitent  comme  d’une  faveur  pré-^ 
cleuse  de  chaque  instant  qu’ils  passent  sur  la 
scène.  Il  est  vrai  que  l’extrême  délicatesse 
du  public  et  la  sévérité  salutaire  des  journa-^ 
listes  entretiennent  chez  eux  un  zèle  qui  ne 
se  ralleniit  Jamais.  Une  autre  circonstance  fa-i 
vorable  à  leur  art  ^  ç’est  que  des  pièces  clas¬ 
siques  qu’on  ne  se  lasse  jamais  d^  voir  repré¬ 
senter  5  soient  depuis  si  long-tems  en  possession 
de  la  scène.  Comme  les  spectateurs  les  ont 
en  quelque  sorte  gravées  dans  leur  mémoire, 
toute  leur  attention  se  porte  sur  le  jeu  des, 
acteurs^  et  ils  sont  prompts  à  relever  la  plus 
légère  négligence. 


Dans  la  hante  comédie ,  le  raffinement  de 
la  société  françoise  assure  aux  agieurs  de  cette 
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nation  une  grande  supériorité;  mais  quant  à 
la  deciatnatlon  tragique,  il  faut  que  l’acteur 
cherche  moins  à  faire  briller  son  talent  qu’à 
eniror  dans  resprit  de  la  composition  ,  et 
il  est  douteux  que  ce  soit  le  cas  en  France., 
Les  poètes  du  siècle  de  Louis  XÏV  surtout, 
auroient  je  crois  assez  de  peine  à  reconnôîlre 
leurs  tragédies  telles  qu’on  les  joue  aujourd’hui., 

La  déclamation  tragique  vacille  en  France 
entre  deux  extrêmes  opposés,  vers  lesquels 
le  ton  qui  règne  dans  les  pièces  mêmes,  et 
le  désir  de  faire  elfet,  entraînent  tour--à-tour 
les  acteurs.  Ces  deux  extrêmes  sont  une  di¬ 
gnité  compassée  et  une  violence  désordonnée  : 
le  premier  de  ces  défauts  dominoit  autrefois 
et  le  second  prévaut  aujourd’hui. 

11  faut  entendre  Voltaire  raconter  comment,^ 
du  tems  de  Louis  XI Y,  Auguste  pronon- 
coït  son  discours  à  Cinna  et  à  Maxime,  a  On 

O 

))  voyôlt  Auguste  arriver  avec  la  démarche 
))  d’un  Matamore  ,  coilfé  d’une  perruque  carrée 
))  qui  descendoit  par  devant  jusqu’à  la  ceinture j 
))  cette  perruque  étoit  farcie  de  feuilles  de 
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y)  laurier  5  et  surmontée  d’un  large  chapeau 
»  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges.  Il  se  pla^ 
))  çoit  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins, 
))  Maxime  et  Ciuna  élolent  sur  deux  peliis  la- 
>)  bourets.  La  déclamation  ampoulée  répondoît 
»  parfaitement  à  cet  étalage.  ))  Comme  à  cette 
époque  ,  et  même  encore  long-tems  après  , 
l’on  jouolt  la  tragédie  en  habit  de  cour,  avec 
Vin  grand  jabot,  une  épée  et  un  chapeau, 
on  ne  se  permettoit  guères  d’autres  gestes 
que  ceux  qui  sont  reçus  dans  un  salon;  tout 
au  plus  quelques  légers  rnouvemens  des  bras; 
l’on  regarda  sans  doute  comme  un  coup  de 
théâtre  Irèsdiardl ,  que  dans  la  dernière  scène 
de  Polyeucte  ^  Sévère  qui  vient  reprocher 
^  Félix  sa  trahison,  s’avançât  le  chapeau  sur 
la  tête ,  tandis  que  hautre  l’écoutoit  le  Cham¬ 
peau  sous  le  bras. 

Toutefois ,  ou  trouve  aussi  de  bonne  heure 
des  traces  de  l’exagération  opposée.  Dans  la 
Marianne  de  Mairet,  poëte  antérieur  à  Cor¬ 
neille,  un  acteur  s’est  tué  à  force  de  crier 
en  jouant  le  rôle  d’Hérode.  Une  actrice, 
^  qui  Voltaire  vouloit  enseigner  je  ne  sais 
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quel  rôle  tragique^  lui  dit  :  ccMais  ,  Monsieur  ^ 
))  si  je  jouois  de  la  sorte  ^  on  diroit  que  j’ai 
»  le  diable  au  corps.  — C’est  ce  qu’il  faut^ 
))  Mademoiselle  5  »  lui  répondit  Voltaire,  (cune 
))  actrice  doit  avoir  le  diable  au  corps.  ))  Cette 
expression  ne  dénote  pas  du  moins  un  sen¬ 
timent  bien  délicat  delà  dignité  et  de  la  grâce, 
que  dans  une  représentation  idéale,  telle  que 
veut  être  celle  de  la  tragédie  françoise,  Foe 
doit  toujours  conserver,  même  au  milieu  des 
plus  vifs  emporiemens  des  passions. 

J’ai  vu  quelquefois  les  meilleurs  acteura 
d’aujourd’hui,  passer  brusquement  de  la  gravité 
solennelle,  que  semble  exiger  le  ton  général 
de  la  tragédie  françoise ,  à  une  violence  de 
passion  vraiment  convulsive  ,  sans  que  ce 
contraste  eût  été  adouci  par  aucune  transition 
préf)arat0ire.  Ce  qui  fait  tomber  les  comé-^ 
dlens  dans  ce  défaut  ,  c’est  ^  je  crois  ,  uiv 
seniiment  confus  que  les  formés  convention¬ 
nelles  de  la  poésie  étouflént  le  plus  souvent 
les  moMveméns  de  la  nature;  pour  peu  donc- 
que  le  poëte  les  délivre  un  instant  de  celte 
çontralnie^  aussitôt  ils  se  donnent  carrière,  et, 
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Cillassent  sur  un  de  ces  momeris  d’abandon 
si  rares  ^  tout  le  superflu  de  vie  qu’ils  avoient 
retenu  en  eux-mêmes  ,  et  qui  devroit  être  rë-- 
pandu  sur  l’ensemble  de  leur  jeu;  de  là  \ient 
que  dans  leurs  tours  de  force  ils  passent  sou¬ 
vent  à  cote  du  vrai.  Talma  est  un  homme 
de  gënie  unique ,  et  il  est  presque  le  seul  qui 
fasse  exception  à  tout  ce  que  je  dis  ici.  En 
general,  l^s  acteurs  François  considèrent  un 
rôle  comme  une  mosaïque  de  passages  brillans 
qu’ils  cherchent  à  faire  valoir  indëpendatilment 
les  uns  des  autres  ,  ils  ne  saisissent  pas  le 
centre  d’un  earactëre,  comme  unToyer  lumi¬ 
neux  dont  tous  les  details  ne  sont  plus  que 
des  rayons.  Ils  ont  toujours  peur  de  n’erl 
pas  faire  assez ,  et  en  conséquence ,  ce  qu’il  y 
a  de  moins  brillant  dans  leur  talent ,  c’est  la 
partie  du  jeu  contenu,  c’est  le  silence  éloquent 
qui  ^  sous  l’apparence  du  calme  extérieur , 
trahit  l’agitation  profonde  de  l’ame.  Il  est 
Vrai  que  ce  n’est  pas  ce  que  les  Auteurs  tra¬ 
giques  ont  eoutume  de  leur  demander,  et 
si  l’on  ne  peut  attribuer  aux  poètes  ce  manque 
de  mesure  dans  l’expression  desmouvemens  pas¬ 
sionnés,  que  nous  avons  reproché  aux  acteurs, 
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peut  êire  est-ce  eux  que  l’on  doit  accuser  dé 
ce  que  l’art  de  la  déclamation  se  pare  d\m 
éclat  superficiel  ,  plutôt  qu^il  ne  puise  ses 
moyens  au  fond  de  l’ame 


^  M.  de  Humboldt  faîne  a  inséré  dans  les  f^ropylées 
de  Goëlhe  5  un  morceau  sur  la  déclamatitin  Françoise  > 
qui  est  écrit  avec  autant  de  finesse  d’observation  que 
de  profondeur  de  pensée» 


Fin  de  la  ^première  parliez 


SECONDE  PARTIE. 


THÉÂTRES  ROMANTIQUES. 
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TREIZIÈME  LEÇON, 

Ràpprôchemeiil  du  Th^âtrè  âtigldis  et  du 
Théâtre  espagnol.  —  Esprj,t  du  drame 
romantiqùê.  Shakespeàr  ^  le  siècle  où 
il  ècriv'oit y  et  les  circonstances  de  sa  vie. 
^  Jusqu* à  quel  point  l* observation  du 
costume  est  nécessaire.  Shakespear  est 
le  premieTr  des  peintres  de  carûclére. 
■i—  S* il  est  vrài  qu*il  ait  manqué  dé 
naturel  dans  le  pathétique?  —  Jeux  dé 
niolSi  ~  Shakespear  a^t-il  quelquefois  ré¬ 
volté  le  sentiment.  —  Dé  V ironie.  ~  Dé 
V alliage  du  comique  et  du  tragique, 
—  Le  rôle  du  fou.  ~  De  la  diction  et  dé 
la  versification  de  Shakespear  *. 

ConfO RM  iraient  aü  plan  qüe  ndüs  àvbhS 
iinnoncé  ,  nous  devons  examiner  main- 


*  Laleeoridc  iVl. Schlegëlsür  Shakespear â été  iÙviséë 
par  le  iraducienr  eàdeiix  lèçoris,  dont  l’une  contient  leS 
idées  générales  sur  ce  poêle  >  et  l’autre  Texane  dê  sea 
pièces^ 

Tome  //,  ai 
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lenanl  les  Tiiéâires  qui  ont  du  leur  plus 
grand  éclat  au  génie  romantique  ,  c’est-à- 
dire  les  Théâtres  anglois  et  espagnol.  Nous 
avons  déjà  feu  l’occasion  de  parler  en  passant 
de  Tun  et  de  l’autre,  soit  pour  rendre  plus 
claires  par  le  contraste  les  idées  que  nous 
voulions  placer  sous  un  jour  brillant,  soit  à 
cause  de  l  influence  qu’ils  ont  ensuite  exercée 
sur  les  productions  littéraires  des  autres  pays. 
Les  Anglois  ,  ainsi  que  les  Espagnols  ,  sont 
Irés-riclies  en  ouvrages  dramatiques  3  ils  ont 
eu  dans  ce  genre  un  grand  nombre  de  poëtes 
ingénieux  et  féconds  ,  parmi  lesquels  ceux 
mémesquine sontpastrés-ienomraés,  montrent 
encore  un  rare  talent  pour  donner  de  la  vie  à 
l’Art,  et  une  grande  connoissance  des  effets  de 
la  scène. 


L’histoire  de  ces  deux  Théâtres  ira 
point  de  rapport  avec  celle  des  Théâtres 
François^  et  italien  ,  car  les  Anglois  et  les  Es¬ 
pagnols  se  sont  développés  à  cet  égard  par  leurs 
propres  forces  ,  sans  recevoir  aucune  impulsion 
étrangère.  Les  tentatives  qu’ils  ont  faites  pour 
imiter  les  Anciens  et  les  François,  sont  restées 
sans  suite,  ou  n’ont  eu  Heu  qu’à  l’époque  de  la 
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décadence  dé  FArl  théâtral .  Les  Anglois  et  les 
Espagnols  sont  tout  à  fait  indépendans  les  uns 
des  autres  dans  leur  carrière  dràmalique.  Les 
poêles  espagnols  ne  sonpçonnoient  pas  Pexis- 
tence  des  poëies  anglois,  et  quoique  les  poëtés 
dnglois  connussent  parfaitement  les  nouvelles 
et  les  romans  espagnols  ,  il  ne  paroît  pas 
qu’à  l’époque  la  plus  ancienne  et  la  plus 
brillanle  du  théâtre,  on  eut  en  Angleterre 
aucune  idée  des  Auteurs  dramatiques  espagnols. 
Ce  n’est  que  sous  Charles  II,  qu’il  parut  pour 
la  première  fois  une  traduction  de  quelques 
pièces  de  Caldéron. 

Des  communications  si  multipliées  ont 

existé  entre  les  hommes,  de  siècle  en  siècle, 

et  de  nation  à  nation,  et  l’esprit  humain  est 

si  paresseux  pour  inventer,  que  l’originalité  des 

travaux  intellectuels  est  toujours  un  phénomène 

très-rare.  Il  est  curieux  de  voir  comment  un 

génie  entreprenant,  sans  s’embarrasser  qu’on 

ait  atteint  ailleurs  la  perfection  dans  un  genre 

quelconque  ,  s’efforce  d’être  lui-même  le 
# 

créateur  du  sien,  pose  les  fondemens  d’un 
nouvel  édifice  sur  un  terrain  à  lui ,  et  tire  de  ses 
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propres  moyens  toutes  les  idees  ,  Comme  toüs 
les  secours  necessaires r  Nous  partageons  en 
quelque  manière  la  joie  du  succès ,  quand 
nous  voyons  un  homme  partir  du  dènûment 
absolu  de  toute  espèce  de  ressources  étran¬ 
gères  ,  pour  arriver  à  Faccomplissement  d’un 
chef-d’œuvre.  Cet  inlèréssant  objet  de  ré¬ 
flexion  nous  est  offert  par  Fhistoire  du  Théâtre 
des  Grecs.  Les  grossiers  commencemens  de 
ce  théâtre  n’ont  même  jamais  été  écrits,  mais 
il  est  facile  de  comprendre ,  d’après  la  com^ 
paralson  d’Eschyle  et  de  Sophocle ,  ce  qui  a  dd 
précéder  le  plus  ancien  de  ces  deux  poètes.  Les 
Grecs  n^orit  hérité  ou  emprunté  leur  Art  théâtral 
d’aucun  autre  peuple;  cet  Art  étoit  chez  eux 
original  et  national  ,  et  c’est  pour  cela 
qu’il  a  produit  des  effets  pleins  de  vie , 
si  Ton  peut  s’exprimer  ainsi^  Cette  in¬ 
dépendance  littéraire  n’éxista  plus,  dès  que 
les  Grecs  imitèrent  les  Grecs  ^  c’est-à-dire , 
lorsque  les  poètes  d’Alexandrie,  formés  d’après 
les  grands  modèles,  composèrent  des  drames, 
en  savans  et  en  critiques. 

Les  Romains  qui  avoient  emprunté  des  Grecs 
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la  forme  et  le  foiad  de  leurs  pièces  de  lhe'âtre, 
ne  tentèrent  }ama}S  de  s’affranclûr  de  leurs,, 
maîtres ,  ni  de  re've'ler  par  leurs  ouvrages 
dramatiques,  le  genre  d’esprit  qui  les  ani- 
moit  5  aussi  ne  se  sont  -  ils  point  illustres, 
dans  cette  carrière.  Parmi  les  peuples  de 
l’Europe  modem©,  il  n’y  en  a  que  deux,  les, 
Anglois  et  les  Espagnols  (car  le  Théâtre  al¬ 
lemand  n’exisl©  encore  qu’en  espéi  ance  )  ^ 
qui  aient  un  théâtre  national  et  original  ,, 
et  dont  la  conception,  et  l’exécution  appar-» 
tiennent  en  entier  à  leur  propre  génie.. 

Les  critiques  qui  considèrent  fes  Anciens, 
comme  des.  modèles  dont  il  n’est  permis, 
de-  s’écarter  ,  ni  dans  la,  poésie  ,  ni  dans  les... 
beaux  arts,,  ces  critiques,,  dis-je,  prétendent 
que  les  nations  dont  nous  venons  de  parler,, 
précisément  parce  quîelles  ne  se  sont  pas  con¬ 
formées  à.  ces  modèles ,  ont  introduit  sur  le, 
tliéâtrî©  des  ouvrages  irréguliers  qui  peuvent 
brûler  par  quelques  traits  heureux ,  mais  dont 
l’ensemble  informe  et  barbare  doit  toujours, 
être  rejeté..  Cette  opinion ,  dont  nous  avons 
déjà  feit  mention  d’une  manière  générale 
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dans  le  cours  de  cet  écrit ,  va  devenir  actuel 
leraent  Fobjet  de  notre  examen  particulier. 

Si  une  pareille  assertion  étoit  juste,  tout  ce 
qui  distingue  les  Auteurs  les  plus  parfaits  de  l’An¬ 
gleterre  et  de  FEspagne^Shakespear  et  Caldéron, 
ne  servirait  seulement  qu’à  les  placer  au-« 
dessous  des  Anciens;  leurs  ouvrages  ne  comp- 
teroient  pour  rien  relativement  à  la  théorie, 
et  leur  seul  avantage  seroit  de  manifester  le 
gont  particulier  aux  nations  qui  ne  veulent 
point  s’assujettir  aux  règles,  et  dont  les  poëtes 
peuvent  montrer  leur  originalité  naturelle  , 
pour  ainsi  dire  en  dépit  de  l’art.  Cet  avantage 
même  deviendroit  très-douteux  si  l’on  y  rcT- 
fléchissoit  avec  plus  d’attention.  Le  génie  poé-^ 
tique  a  besoin  d’une  circonscription  quelcon-» 
que ,  pour  qu’affranchi  de  la  crainte  de  s’égarer, 
il  se  meuve  avec  d’autant  plus  de  liberté  au- 
dedans  du  cercle  qui  lui  est  tracé  ;  l’invention 
du  rhythme  dans  les  vers,  est  une  j)reu\e 
que  tous  les  peuples  ont  également  senti  cette 
nécessité,  Le  talent  doit  agir  d’après  des 
lois  qui  découlent  de  sa  propre  nature ,  sans 
cela  ,  sa  véritable  force  se  perdroit  dans  le 
vide. 


LITTKR ATU  Rü  DRAM ATIQU  E.  5  S>  3= 

Il  n’est  pas  permis  aux  ouvrages  de  genîe 
d’être  informes  ,  mais  aussi  cela  n’est  point  à 
craindre.  De  tels  ouvrages  ne  peuvent  mériter 
ce  reprocbe  que  si  l’on  considère  ^  ainsi  que 
le  font  la  plupart  des  critiques  qui  s’en  tiennent 
uniquement  au  pédantisme  des  règles  ,  la 
forme  comme  mécanique  et  non  pas  comme 
organique,  La  forme  est  mécanique  quand  elle 
est  le  résultat  d^me  cause  extérieure,  sans 
rapport  avec  l’essence  de  Tocuvre  même  , 
quand  elle  est  pareille  à  la  figure  qu’on 
donne  à  une  matière  molle ,  pour  cpi’elle 
la  conserve  en  se  durcissant.  La  forme  orga¬ 
nique,  an  contraire,  est  innée  avec  le  sujet, 
elle  passe  pour  ainsi  dii  e  du  dedans  au  dehors  , 
et  n’atteint  sa  perfection  que  par  le  dévelop¬ 
pement  entier  du  germe  dans  lequel  elle  ré¬ 
side.  Nous  retrouvons  de  pareilles  formes  dans, 
la  nature  ,  partout  où  les  forces  vivantes, 
agissent ,  depuis  la  cristallisation  des  sels  et 
des  minéraux,  jusqi/aux  plantes  et  aux  fleurs;, 
et  depuis  les  plantes  et  les  fleurs  jusqu’à  la 
figure  humaine.  Dans  l’empire  des  beaux  arts 
comme  dans  celui  de  la  nature ,  qui  est  Je 
plus  sublime  des  artistes^  toutes  les  véritables 
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formes  sont  organiques ,  c  Vst-à-rdire  dét  ermîWes^ 
par  le  sujet  même  de  Ponvrage;  ça  un  njot^ 
Sd  forme  n'est  ilen  que  rextérleur  significatif, 
la  fïhysionomiê  expressive  des  choses ,  telle 
qu’elle  existe  lorsqu'elle  été  altérée  pîtr 
aucune  ciï  consiauce  acoidenielle ,  et  lorsqu’elle 
manifeste  ainsi  l'essence  intime  de  l’objet  auquel 
elle  appartient. 

Il  est  évident  que  l’esprit  impérissable  de 
la  poésie  revêt  une  apparence  diverse  chaque 
fois  qu’il  rep^roît  dans  la  r^ce  humaine,  et  qu’à 
chaque  époque,  les  nmeurs  et  les  idées  des 
différens  siècles  lui  constituent  une  exis-t 
tençe  nouvelle  et  particulière.  Les  formes  de 
la  poésie  doivent  changer  avec  fo  direction 
que  prend  rimagination  poétique  des  peuples^ 
et  C|uand  on  veut  appliquer  les  noms  dea, 
anciens  genres  et  leurs  anciennes  lois,  aux 
compositions  nouvelles,  pour  les  juger  d’après; 
ces  idées  ,  l’on  fait  un  usage  mat  conçu  de 
l’autorité  classique.  Personne  ne  doit  être  sou^r 
mis  à,  un  li  ibuiKil  dont  il  n’est  pas  justiciable^ 
Noais  Goevicndrons  volontiers  que  la  plupart 
des  ouvrages  dramauqacs  des  Anglois  et  des 
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î!.s|>agnols  ne  peuvent  être  appelés  ,  dans  le 
$ens  des  Anciens ,  pi  des  tragédies  ni  des  co- 
piédies;  ce  souA.  des  pièces  romantiques.  Que 
le  Théâtre  d’ou  peuple  qui,  par  ses  principes, 
et  ses  habiiudes ,  pe  conncat  ni  ne  veut  eon- 
tpoitre  les  modèles  étrangers,  que  ce  Théâtre, 
dis-je,  diffère  de  la  manière  la  plnstrapohanie 
de  celui  des  nations  qui  toutes  suivent  avec 
scrupule  les  pas  du  pièrae  guide,  rion  n’est 
plus  facile  à  supposer,  et  le  contraire  seul  seroit 
extraordinaire.  Mais;  lorsque  les  Théâtres  des 
Anglofs  et  des  Espagnols ,  de  ces  peuples  eon-» 
teuiporains ,  et  néanmoins  sans  relations  lit-< 
téraires  l’un  avec  l’autre ,  et  dont  les  institu-^ 
tions  politiques  et  religieuses,  de  mente  que  la 
nature  physique  et  morale ,  sont  tout  à  fait 
différentes, ,  lorsque  ces  Théâtres  ont  en^ 
tr’eint  des  traits  de  ressemblance  faciles  à 
observer  au  travers  des  diversités  qui  les  dis-» 
lingueni ,  l’homme  le  moins  acçontunié  à  reV 
fléchir,  doit  nécessairement  s’en  étonner,  et  il 
ne  pourra  s’empêcher  de  eroirc  que  le  même 
principe,  a  développé  le  génie  dramatique  des 
deux  nations. 

Il  nous  semble  qu’on  n’a  point  encore  tenté 
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de  cbmparer  ensemble  le  Théâtre  angloîs  et 
le  Théâtre  espagnol ,  en  les  mettant  tons  les 
deux  en  contraste  avec  la  littérature  dramatique 
imitée  des  anciens.  Si  des  compatriotes ,  des 
contemporains  et  des  admirateurs  éclairés  de 
Shakespear  et  de  Caldéron  pouvoient  être 
évoqués  ,  et  qu’on  lit  connoîtie  à  chacun 
d’eux  les  ouvrages  du  poëte  qui  lui  seroit 
étranger ,  ils  aurolent  sans  doute  de  la  peine 
à  les  comprendre  et  à  les  goûter,  s’ils  en  par- 
toient  d’un  point  de  vue  national  plutôt  qu’uni-» 
versel  ;  mais  un  critique  médiateur  eiilr’eux 
parviendrolt  â  les  mettre  d’accord ,  et  peut- 
être  ce  critique  devroit-il  être  un  Allemand, 
puisque  libre  des  préjugés  nationaux  de  l’x4n- 
gleteri e  et  de  l’Espagne,  il  se  sent  attiré  vers 
l’un  et  l’autre  de  ces  deux  pays  par  une  in- 
ellnation  naturelle,  et  que  nulle  jalousie  ne 
l’empêche  de  reconnoîlre  ce  qui  a  jadis  existé 
de  grand  dans  ces  terres  étrangères. 

La  ressemblance  du  Théâtre  angloîs  avec  le 
Théâtre  espagnol  ne  consiste  pas  seulement 
dans  l’indépendance  hardie  des  unités  de  tems, 
et  de  lieu,  et  dans  le  mélange  du  comique 
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6t  du  tragique.  On  pourroit  ne  voir  là  que  dos 
qualités  négatives,  et  supposer  simplement  que 
c’est  l’ignorance  ou  l’incapacité  qui  a  fait  né¬ 
gliger  l’observation  de  certaines  règles,  si  sou-^ 
vent  confondues  par  les  critiques  avec  la 
raison;  mais  la  ressemblance  réelle  des  deux 
Théâtres  se  retrouve  dans  la  nature  la  plus  im 
lime  des  fictions ,  et  dans  les  rapports  es¬ 
sentiels  qui  commandent  à  l’Art  dramatique 
une  forme  tout  à  fait  différente  de  celle  des 
Anciens,  et  la  rendent  significative.  Ce  qui 
surtout  est  commun  à  l’un  et  à  l’autre  peuple , 
c’est  l’esprit  romantique  qui  domine  dans  leurs 
pièces  de  théâtre.  Néanmoins,  en  admettant 
les  restrictions  nécessaires,  on  peut  dire  qu’il 
a  seul  régné  en  maître  sur  le  Théâtre  espagnol 
depuis  son  origine  jusqu’à  sa  décadence,  au 
commencement  du  XVIII.®  siècle,  tandis  que 
chez  les  Anglois  il  n’a  véritablement  animé 
que  Shakespear,  le  fondateur  de  leur  théâtre 
et  le  plus  grand  de  leurs  poètes  dramatiques. 

A  une  époque  plus  moderne,  le  principe 
romantique  a  été  altéré  et  quelquefois  en¬ 
tièrement  perdu  ^  dans  les  pièces  de  théâtre 
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anglaises,  quoique  la  forme  extérieure,  ré- 
suliat  de  ce  principe,  soit  toujours  restée  la 
même.  Le  parallèle  entre  les  différentes  ma¬ 
nières  de  sentir  de  deux  peuples,  l’un  du  nord 
et  l’autre  du  midi ,  Pun.  doué  d’une  imagination 
prophétique ,  et  Pautre  d’une  imagination  brû¬ 
lante  ,  Pun  recueilli  en  lui-même  par  ùne 
méditation  sérieuse ,  Pautre  entraîné  au  dehors 
par  l’impétuosité  des  passions  ,  ce  parallèle, 
dis  “je  ,  prendra  un  caractère  plus  frappant 
lorsqu’on  pourra  comparer  ensemble  leurs 
deux  plus  grands  poètes ,  Shakespear  et  Cal- 
déron  ,  et  il  trouvera  dans  la  suite  sa  place 
naturelle^ 

J’ai  parlé  dans  ma  première  leçon,  de  l’oib 
gine  et  de  La  nature  de  la  poésie  roniantique  ,, 
et  je  ne  ferai  que  rappeler  ici  ce^  que  j’en  ai  dil 
ailleurs.  L’art  et  la  poésie  antiques  n^’admetteni 
jamais  le  mélange  des  genres  hétérogènes;  Pes- 
prit  romantique ,  au  contraire,  se  plaît  dai^  na 
rapprochement  continuel  des  choses  les  plus 
opposées..  La  nature  et  Part  ,  la  poésie  et  la 
prose,  le  sérieux  et  la  plaisanterie ,  le^  sou¬ 
venir  et  le  pressentiment,  les  idées  abstraites 
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et  les  sensations  vives  ,  ce  qui  est  divin  èt  ce 
qui  est  terrestre  ,  la  vie  et  la  mort  se  réu¬ 
nissent  et  se  confondent  de  la  manièi'e  la  plus 
intime  dans  le  genre  romantique.  Les  anciens 
législateurs  iransmettoient  la  doctrine  et  les  pré¬ 
ceptes  qui  dévoient  régler  la  vie  humaine  dans 
des  rhythmes  mesurés,  et  c’est  ainsi qu’Orphée , 
le  pi'emier  de  ceux  qui  civilisèrent  la  rac» 
humaine,  acquit  sa  fabuleuse  renommée.  L’art 
et  la  poésie  antiques  peuvent  être  considérés  ^ 
pour  ainsi  dire  ,  comme  des  lois  rhythmiques, 
comme  la  l’évélation  harmonieuse  et  régulière 
de  la  législation  sage  et  bien  ordonnée  d’un 
inonde  idéal.  La  poésie  romantique ,  au  con¬ 
traire  ,  est  l’expression  d’une  force  mysté¬ 
rieuse  ,  tendant  toujours  vers  une  création 
nouvelle ,  et  faisant  sortir  comme  un  monde 
merveilleux  du  sein  du  chaos. 

L’inspiration  des  Anciens  étoit  simple ,  claire 
et  semblable  à  la  nature,  dans  ses  œuvres  les 
plus  parfaites.  Le  génie  romantique  ^  dans 
son  désordre  même,  est  cependant  plus  près 
du  secret  de  l’univers  ,  car  l’intelligence  ne 
peut  jamais  saisir  qu’une  partie  de  la  vérité  ^ 
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tandis  que  le  senliment  embrassant  tout  ^ 
pënèl!  e  seul  le  mystère  de  la  nature. 

L’on  peut  comparer  la  tragédie  antique 
nu  groupe  dans  la  sculpture  ;  les  figures  ré¬ 
pondent  aux  caractères  dramatiques  ,  le  groupe 
à  l’action  ,  et  c’est  vers  ces  objets  seulement 
que  rattenlion  est  dirigée  ,  dans  l’un  et  Vautre 
de  ces  deux  arts.  L’on  doit  considérer  ^  aa 
contraire  ,  le  drame  romantique  comme  uii 
grand  tableau  ,  où  sont  représentés  ,  non- 
seulement  des  figures  dans  des  attitudes 
variées  et  formant  des  groupes  divers  ,  mais 
encore  les  objets  qui  environnent  les  per¬ 
sonnages  et  meme  les  échappées  de  vue  loin* 
talne  ,  et  où  l’ensemble  paroît  enveloppé 
d’iui  clair  obscur  magique  qui  en  détermine 
l’effet.  , 

ù 

Un  pareil  tableau  ne  sera  point  aussi  clai¬ 
rement  circonscrit  qu’un  gioupe  de  sculpture, 
par  c’est  ,  en  quelque  sorte,  un  fragment  de 
la  perspective  de  l’univers  ,  mais  le  peintre 
doit  cependant  encadrer  assez  nettement  les 
objets  qu’il  veut  faire  ressortir,  et  concentrer 
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la  lumière  avec  assez  d’art/  pour  que  l^œil  du 
spectateur  ne  s’égare  point  hors  du  ud^leau  et. 
n’y  désire  rien  de  plus* 

La  peinture  ne  peut  pas  rivaliser  avec  la 
sculpture  dans  la  représentalion  des  fornies  , 
car  la  peinture  ne  peut  rien  imiter  que 
par  les  illusions  de  la  perspective  ,  et  en 
partant  d’un  seul  point  de  vue  ;  mais  au 
moyen  des  couleurs  elle  donne  plus  de  vie  à 
rimilation  ^  et  elle  caractérise  les  mouvemens 
de  l’auie  par  l’expression  de  la  physionomie  ^ 
jusques  dans  leurs  nuances  les  plus  délicates. 
Elle  peut  aussi  parle  regard,  que  la  sculplure 
nç  sauroit  jamais  indiquer  qu’imparfaitement , 
faire  lire  plus  profondément  dans  le  cœur  et 
révéler  jusqu’à  ses  plus  légères  émotions.  Le 
charme  particulier  à  la  peinture ,  c’est  de 
montrer  dans  les  objets  corporels,  ce  qu’il  y  a 
de  moins  corporel  au  monde  ,  l’air  et  la 
lumière. 

Des  beautés  du  même  genre  appartiennent 
au  drame  romantique,  on  n’y  sépare  pas  avec 
rigueur,  comme  daus  l’ancienne  tragédie,  le^ 
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divers  élémeiis  de  la  \îe  ;  ori  y  présente  , 
au  contraire  ,  le  spectacle  varid  dé  tout  ce 
qu’elle  rassemble,  et  tandis  que  le  poëte  a  Pair 
de  ne  nous  offrir  qu’une  réunion  acciden¬ 
telle  ,  il  satisfait  les  désirs  inaperçus  dé  Pinna- 
ginaiion  ,  et  nous  plonge  dans  une  disposhioa 
contemplative  par  le  sentiment  de  cette  har¬ 
monie  merveilleuse  qui  résulte  ,  pour  son 
imitation  comme  pour  la  vie  elle-mêmé,  d’un 
mélange  ,  en  apparence  bizarre  ,  mais  auquel 
s’attache  un  sens  profond  >  et  il  prête  ,  pour 
ainsi  dire  ,  une  ame  aux  différens  aspects  de 
la  nature. 

Les  cîiangemens  de  lems  et  de  lieu  dans 
1m  drame  ,  supposé  qu’on  leur  ait  donné  de 
l’Influence  sur  Pâme  des  personnages,  et  qu’oii 
ait  fait  servir  à  la  perspective  théâtrale  les 
nouveaux  apperçus  qu’ils  présentent  ;  le  con¬ 
traste  de  la  plaisanterie  et  du  sérieux^  supposé 
qu’on  ait  su  rattacher  l’une  à  l’autre  par  de^ 
secrets  liens  ;  enfin  ce  mélange  du  genre 
dramatique  et  du  genre  lyrique  qUl  permet  à 
l’auteur  de  montrer  à  son  gré  ses  héros 
sous  un  jour  plus  ou  moins  poétique  j 
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tous  ces  traits  qui  caracte'rlsent  le  diame  ro- 
mantiqiiiB,  loin  d’être  à  mon  avis  des  defauts  j 
sont  de  véritables  beautés.  A  tous  ces  e'sards. 
et  même  à  beaucoup  d’autres ,  les  ouvrages 
anglois  et  espagnols  vraiment  romantiques  sont 
parfaitement  semblables ,  quelles  que  soient 
d’ailleurs  leurs  difFérencèSk 

Nous  parlerons  d’abord  du  Théâtre 
anglois ,  parce  qu’il  est  arrivé  plutôt  à 
sa  maturité  que  le  Théâtre  espagnol;  dans 
l’examen  de  l’un  et  de  l’autre ,  nous  nous 
occuperons  particulièrement  de  Shakespear 
et  de  Calderon  ,  mais  ces  deux  poètes  se¬ 
ront  placés  dans  un  ordre  opposé  relati¬ 
vement  à  l’histoire  litléralre  de  leur  pays* 
Shakespear  a  précédé  presque  tous  les  auteurs 
dramatiques  anglois,  et  ceux  qu’on  peut  encore 
remarquer  avant  lui  ou  à  la  même  époque  , 
seront  très  -  facilement  embrassés  dans  un 
aperçu  général.  Calderon  ,  au  contraire  ,  a 
eu  beaucoup  de  prédécesseurs  ,  et  c’est  lui 
qui,  le  premier,  a  atteint  le  plus  haut  point  de 
perfection  de  l’Art  dramatique,  dont  la  déca¬ 
dence  commence  immédiatement  après  lui.  * 
Tome  II.  2  a 
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En  voulant  parler  aussi  brièvement  que  la 
nature  dé  mon  plan  Fexige  ,  d’un  poêle  à 
l’élude  duquel  j’ai  consacré  plusieurs  années 
de  ma  vie  ,  je  me  trouve  à  quelques  égards 
dans  l’embarras ,  je  ne  sais  pas  où  commencer^ 
et  je  ne  finirois  pas  si  je  voulois  dire  tout  ce 
que  ses  ouvrages  m’ont  inspiré  de  senlimens 
et  de  pensées.  L’intimité  parfaite  permet  diffi-^ 
eilement  dé  se  mettre  à  la  place  des  autres 
lorsqu’on  veut  les  occuper  de  son  ami;  et  peut^ 
être  en  est-il  de  même  quand  il  s’agît  d’un  poète 
aux  brillantes  qualités  duquel  on  est  trop  ac* 
coutumé  ;  mais  si  l’on  ne  peut  juger  de  l’effet 
qu’elles  doivent  produire  au  premier  moment ^ 
on  doit  J  en  revanche ,  être  en  état  de  rendre 
un  compte  exact  de  sa  manière  d’agir jde  sesinlen* 
lions  secrètes,  et  de  la  direction  de  tous  ses  efforts* 

Sliakespear  est  l’orgueil  de  sa  nation.  Un 
poëte  moderne  l’a  justement  nommé  le  Génie 
des  îles  Britanniques*  Il  étoit  le  favori  de  ses 
contemporains;  mais  pendant  le  fanatisme  puri¬ 
tain  ,  qui  bannit  les  beaux  Arts  de  l’Angleterre , 
environ  une  génération  après  lui,  et  sous  le  règne 
de  Charles  II ,  ses  pièces  ne  parurent  point 
sur  le  théâtre  ,  ou  n’y  parurent  que  défigurées* 
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Âû  cômilieiicénTent  du  siècle  sa 

gloire  brilla  de  nouveau  Comme  ressuscite^ 
du  sèln  de  Foubli ,  elle  a  toujours  été  ea 
augmentant  depuis  cette  époque  ^  ét  jé  prédis , 
avec  confiance  ^  qu’elle  ne  cessera  point  de 
a’aecroître  avec  les  siècles.  Ou  peut  compter 
tomme  un  titre  de  plus  en  favèur  de  Shakes- 
pear ,  l’enthousiasme  avec  lequel  il  a  été  senti 
en  Àllemagne,  depuis  que  ses  ouvrages  y  sont 
tonnus.  Peut-être  que  la  difficulté  de  la^ 
langue  et  l’impossibilité  d’une  traduction  fidèle  , 
s’opposent  à  ce  que  le  midi  de  l’Europe  rende 
jamais  justice  à  cé  poète.  En  Angleterre  les 
grands  acteurs  rivalisent  à  qui  rendra  le  mieur 
les  rôles  de  ses  pièces  j  les  imprimeurs  ne 
cessent  d’en  faire  des  éditions  magnifiques  ^ 
et  lés  peintres  y  puisent  des  sujets  pour  leurs 
tableaux.  Shakespear  a  obtenu  ,  ainsi  que  le 
Dante>  l’honneur  dangereux,  mais  inévitable , 
d’être  commenté  comme  un  auteur  classique 
de  l’antiquité.  On  a  étudié  avec  soin  les  plus^ 
anciennes  éditions  de  ses  oeuvres,  et  là  où  le 
texte  étoit  altéré,  on  a  tenté  differentes  manières 
de  le  rétablir;  Il  y  a  toute  une  littérature 
oubliée  qui  n’a  d’autre  objet  que  de  servit* 
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à  Texplicalion  des  allusions  et  des  expressions 
dont  Shakespear  s’est  servi.  Les  interprètes 
se  sont  même  succèdes  en  si  grand  nombre  que 
leurs  observations,  leurs  disputes  et  leurs  jus¬ 
tifications  composeroient  une  bibliothèque 
assez  considérable. 

Ces  travaux  sont  dignes  de  louange  ,  sur¬ 
tout  quand  ils  ont  pour  objet  des  recherches 
historiques,  soit  sur  les  sources  dans  lesquelles 
Shakespear  a  puise  les  sujets  de  ses  pièces , 
soit  sur  l’ordonnance  théâtrale  au  tems  oii 
il  vivolt;  mais  déjà  sous  le  rapport  de  la 
critique  du  langage  je  pourrois  souvent  n’étre 
pas  d’accord  avec  les  commentateurs  ,  et  je 
me  sépare  entièrement  d’eux  quand  ils  entre¬ 
prennent  de  juger  un  tel  écrivain  comme  poêle 
et  de  le  censurer  sous  ce  rapport.  Je  ne  trouve 
presque  jamais  dans  ces  Critiques  des  idées 
justes  ou  du  moins  des  idées  approfondies  , 
et  ils  se  rendent  bien  imparfaitement  les  or¬ 
ganes  de  ce  respect  voisin  du  culte  que  ce  grand 
génie  inspire  à  la  plupart  des  Anglois.  11  faut 
que  plusieurs  personnes  soient  de  cet  avis  en 
Angleterre  puisqu’un  poëte  satirique  a  com- 
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paré  Shakespear  au  milieu  de  ses  commen¬ 
tateurs  à  Actéon  ,  déclilre  par  ses  propres 
chiens,  et,  pmir  coDlîimer  la  parodie  d'Ovide, 
îî  a  désigne  Ihine  des  femmes  qui  avoicnt 
écrit  sur  ce  sujet,  par  le  nom  de  la  glapis¬ 
sante  Lyci'ska. 

Nous  écarterons  d’abord  ,  s’il  est  possible  ^ 
quelques  opinions  fausses,  afin  de  faire  plac^- 
à  noire  hommage  et  de  nous  y  livrer  eusnitt» 
plus  librement.  Si  Von  en  juge  d’après  tous 
les  suffrages  qui  ont  retenti  jusqu^à  nous,  les 
eontemporaîris  de  Shakespear  savoient  très- 
bien  quel  homme  ils  possédoient  en  lui  ;  ils 
le  sentoîent  et  le  coraprenoient  mieux  que  la 
plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  le  juger  depuis. 
Un  de  ces  éloges  en  vers  ,  dont  on  avoit  ! 
coutume  alors  d^accompagner  la  publication 
d’un  ouvrage  littéraire  ,  est  d’un  anonyme  , 
mais  il  contient  ce  qu’on  peut  dire  de  plus 
frappant  et  de  plus  beau  sur  Shakespear.  Néan¬ 
moins,  on  a  de  bonne  heure  essayé  de  faire  j 
passer  ce  poëte  pour  un  génie  giossier  qui. 
avoit  rassemblé  au  hasard  des  fictions  inco¬ 
hérentes.  Ben  Johnson  ,  son  oontemporaii^ 
et  son  riviil,  cjui  tâchoit  à  la  sueur  de  soa 
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front ,  de  rendre  le  Théâtre  anglois  non  pas, 
lomaiitique  m^is  ola3sique,  pensolt  qu’il  ii’avolç 
point  assez  corrige  ses  ouvrages  ,  et  que  ne 
possédant  pas  de^  connolssances  assez  pro¬ 
fondes  5  il  etoit  plu3  redevable  à  la  nature 
qu’à  Fart.  Milton  ^  dont  la,  grande  érudition 
va.  quelquefois  jusqu’à  pédanterie  y  parle 
§ur  le  même  ton  lorsqu’il  dit  i:  (c  notre  aimable 
5)  Shakespear,  Fenfant  de  Fimagination,  mur- 
»  mure  ses  ehaiits  ^  qui  ont  pris  naissance 
))  dans  la  solitude  des  forêts  sauvages.  ))  M^is, 
il  s’est  fait  honneur  en  reconnoissant  la  grâce 
et  Faménilé  de  Shakespear  ,  celles  de  toutes: 
ses  qualités  qui  étoient  le  moins  gériéralement 
senties,  fjes  nouveaux  éditeurs  qui,  daps'leur 
préface,  font  des,  thèmes  de  rhétorique  en, 
Fhonneur  du  poëte  ,  portent  leur  censure, 
encore  beaucoup  plus  loin  que  Milton*  non- 
seulement  ,  ils  Gonviepnent  de  Firrégularité 
de  ses  pièces  y  d’après,  des  principes  qui  n’y- 
sont  point  applicables  ^  mais  ils  l’accusent 
d’emphase  ,  Us  tronvent  ses  plaisanteries  in¬ 
décentes  et  sa  manière  d^’écrire  souvent  am-; 
poule e  ,  reçhercliée  ,  contraire  à  la  grammaire^ 
Pope;  affirme  qti’il;  a<  niioux  e^  plus  mal  éct-it 
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que  personne.  11  voulok  faire  passer  les  scènes 
et  les  passages  qui  ne  plaisolent  pas  à  son  goût 
rétréci  pour  des  additions  imaginées  par  les 
acteurs,  et  si  Ton  en  avoit  cru  ses  conseils,  il 
nous  auroil  transmis  uu  Shal^espear  honteu¬ 
sement  rnudlé. 

On  ne  doit  pas  s’étonner  si  lés  étrangers^ 
les  Allemands  dés  derniers  tems  exceptés,  ont^ 
dans  leur  ignorance  exagéré  de  tels  jugemens. 
Ils  ont  caixsldéré  les  pièces  de  Shakespear 
comme  les  productions  d’un  cerveau  brûlé  , 
mises  au  jour  dans  un  siècle  de  barbaiieü 
Voltaire  porte  cette  injustice  à  sop  comble  , 
lorsqu’il  ose  dire  di  Hamlet  ^  de  ce  chef- 
d’œuvre  réfléchi  d’un  poète  philosophe  ,  qu’on 
pourroit  prendre  rauteur  de  cette  pièce  pour 
un  sauvage  dans  un  état  d’ivresse.  Les  étrangers 
et  particulièrenient  les  François,  qui  parlent: 
des  tems  passés  et  surtout  du  moyen  âge  , 
comme  si  l’on  n’avoit  cessé  d’être  antropophage 
en  Europe  que  depuis  le  règne  de  Louis  XIV, 
peuvent  à  leur  gré  traiter  de  barbare  le  siècle 
où  vivoit  Shakespear ,  mais  que  les  Angiois 
permetient  qu’on  calomnie  cette  glorieuse- 
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époque  qui  a  été  le  fondement  de  leur  graii^- 
deur  actuelle  ^  ç^çst  çe  que  je  ^  ne  puis, 
concevoir. 

Shakespear  florissoît  dans  la  dernière  moitié 
du  règne  d’Elisabelli  et  dans  le  commen¬ 
cement  de  celui  de  Jacques  L’un  et  l’autre 
de  ces  souverains  étoienl  éclairés  et  hono- 
roienl  particulièrement  les  lettres.  La  politique 
de  EEurope  moderne,  qui  établit  des  con>- 
niunications  continuelles  entre  les  différens, 
états,  régnoil  déjà  depuis  un  siècle.  Aussitôt 
qu’Eîisabeth  monta  sur  le  trône,  la  cause  du? 
protestantisme  fut  gagnée  en  Angleterre  ;  ainsi 
Fon  ne  peut  pas  même  accuser  les  Angloia 
d’être  restés  attachés  par  ignorance  à  l’an¬ 
cienne  foi  de  leurs  pères.  Le  zèle  pour  Fétude 
des  anciens  étoit  si  généralement  répandu  que 
la  Reine  elle-niême,  ainsi  que  plusieurs  femmes 
de  la  Cour ,  possédoit  les  langues  grec¬ 
que  et  latine,  et  qu’elle  s’exprimoit  dans  "ce 
dernier  idiome  avec  la  plus  grande  facilitée 
L’on  ehercheroit  vainement  aujourd’hui  des 
connoissances  semblables  dans  les  Cours  de 
FEurope.  Lo  çonamerce  que  les  Anglois  pox-^ 


MTTÉRATÜBlE  DRAMATIQtTEç,  345 

loient  déjà  dans  les  quatre  parties  du  monde , 
ïes  avoit  familiarisés  avec  les  coutumes  et  les 
productions  des  autres  nations,  et  ils  faisoient 
même  alors  un  accueil  plus  hospitalier  qu’au- 
jourdiiui  aux  usages  etrangers,  L’Italie  pos^ 
sédoit  déjà  presque  tous  les  chefs-d’œuvre 
littéraires  qui  Font  illustrée,  et  ils  étoient  tra¬ 
duits  avec  succès  en  vers  anglois.  Les  Anglois 
avoient  même  quelque  connoissance  de  la  lit¬ 
térature  espagnole.  On  peut  prouver  que 
Don-Quichotte  fut  connu  en  Angleterre  peu 
de  lerns  après  qu’îl  eût  paru.  Bacon,  le  fon¬ 
dateur  de  la  physique  expérimentale  ,  cet 
homme,  duquel  on  peut  dire  que  toute  la 
philosophie^  dont  le  XVIII. siècle  s’énor- 
gueilUt  ,  n’eût  été  pour  lui  qu’un  jeu ,  étoit 
le  contemporain  de  Shakespear.  Il  ne  fut  , 
il  est  vrai ,  célèbre  par  ses  écrits  qu’après  la 
mort  de  ce  poëte,  mais  que  d’idées  profondes 
ne  devoitdl  pas  y  avoir  en  circulation  dans 
un  tems  ou  un  pareil  penseur  a  pu  s’élever  !... 
Sans  doute  ,  plusieurs  branches  des  conriols- 
sances  humaines  ont  été  portées  plus  loin 
depuis  cette  époque  ,  mais  ee  sont  précisé¬ 
ment  çell^  dont  la  poésie  ne  peut  tirer  aucun 
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parti;  car  que  feroit-elle  de  ïa  chimie  ,  de 
la  mécanique  ,  de  récoiiQznie  polilique  et 
rurale  ? 

Dans  un  autre  de  mes  écrits  ,  j’ai  taché  de 
faire  connoître  ce  que  son,t  ces  lumières  sî 
vantées  de  nos  jours ,  et  dont  oia  se  prévaut 
pour  mépriser  les  siècles  passés;  il  me  semble 
que  j’ai  montré  combien  les  esprits  sont  main¬ 
tenant  a  beaucoup  d’égards  superficiels,  étroits 
€t  sans  çonsistance.  L’orgueil  avec  lequel  on 
se  flattoit  d’avoir  affranchi  la  raison  de  l’homme- 
a  dû  s’évanouir,  et  l’édifice  que  ces  pédagogues 
de  la  race  humaine  se  flattoient  d’avoir  élevé, 
est  tombé  comme  un  châieau  de  cartes. 

Quant  a  ce  qui  concerne  le  boa  ton  de  la, 
société  ,  il  faut  distinguer  la  vraie  culture  de 
l’esprit  du  raffinement  social.  Ce  raffinement 
qui  détruit  à  la  longue  toute  espèce  d’origi¬ 
nalité  ,  et  réduit  tout  à  la  fade  monotonie  de 
certaines  formes ,  n’existoit  point  du  tems  de 
Shakespear ,  et  l’on  en  trouve  meme  peu  de 
traces  dans  l’ Angleterre  de  nos  jours.  La  plé’^ 
nîtude  de  la  vie  ,  l’énergie  des  facultés  se 
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ïinainfestoieqt  hardiment,  et  quelquefois  même 
impétueusement  en  toutes  choses.  L’^esprit; 
chevaleresque  n’ était  point  encore  éteint. 
La  Reine  Elisabeth  reclaraoit  encore  plus  les, 
hommages  pour  son  sexe  que  pour  son  rangj 
et  par  sa  fermeté  ,  sa  sagesse  et  son  génie  ^ 
elle  inspiroit  les  grandes  actions  et  remplissoit 
les  âmes  de  Pamour  de  la  gloire.  Les  restes 
de  l’indépendance  féodale  existoient  encore 
la  noblesse  conservoit  encore  sa  magnificence 
extérieure,  partout  elle  marchoit  accompagnée 
d’une  suite  nombreuse  ,  et  chaque  seigneur 
etoit  entouré  d’une  petite  conr.  En  général  ,, 
la  différence  des  rangs  étoit  fortemerjt  pro-? 
noncée ,  et  c’est  ce  que  doit  souhaiter  un 
poète  dramatique. 

On  aimoit  dans  la  conversation  ces  reparties 
promptes  et  inattendues,  par  lesquelles  une  idée 
spirituelle  est  renvoyée  comme  une  balle  qui 
passe  de  main  en  main  jusqu’à  ce  qu’on  soit 
fatigué  du  jeu.  Ce  genre  d’esprit  et  les  jeux 
de  mots  (  auxquels  le  E^oi  Jacques  lui-même 
prenoit  tant  de  plaisir  qu’on  ne  doit  pas 
s’étonner  que  la  mode  en  fut  devenue  géné- 
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raie)  J  peuvent  être  considérés  comme  un  faux 
genre  de  goût ,  mais  prétendre  qu^m  tel  genre 
est  un  signe  de  grossièreté  et  de  barbarie  ^ 
ce  serolt  la  même  chose  que  de  conclure  du 
luxe  exagère  d’un  peuple  qu’il  doit  être  pauvre • 
On  retrouve  souvent  dans  Shakespear  du  bçl 
esprit  5  tel  que  je  viens  de  le  désigner ,  mais 
l’on  voit  clairement  que  le  but  du  poète  est  de 
peindre  ainsi  le  véritable  ton  de  1^  société^  de 
son  tems.  11  ne  s’en  suit  pas  qu’^il  ait  lui-même 
approuvé  cette  manière  d^être^  îl  semble,  au 
contraire  ,  disposé  à  s’en  moquer.  Hamlet  dit 
à  Horatlo  ,  «  vraiment  je  Fai  observé  depuis 
»  trois  années  ,  le  siècle  est  devenu  si  avisé , 
y>  que  le  paysan  commence  à  imiter  Phomme 
»  de  cour,  ))  Et  Lorenzo  ,  dans  le  Marchand 
de  Venise  dît  :  «  ô  sainte  raison  que  de  pa- 
»  rôles  vaines  !  Les  fous  se  sdnt  imprimés 
))  dans  la  mémoire  une  armée  de  calembourgs, 
))  et  je  connois  beaucoup  d’insensés  du  mémo 
1)  genre,  qui  pour  un  jeu  de  mots  subtil  abau:» 
»  donneroleni  le  bon  sens.  »  ShakespOar  y 
dans  mille  passages  différens  ,  fait  voir  qu’il 
attache  une  grande  importance  au  véiîtablo 
bon  ton  du  monde,  îl  sait  remarquer  tout  co 
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qui  s^en  ëcarie  ,  soit  comme  vulgaire  ,  soit 
comme  affecte  ;  non-seulement ,  il  donne  des 
préceptes  excellens  à  cet  egard  ,  mais  il 
présente  des  modèles  à  imiter  avec  toutes 
les  différentes  nuances  qui  tiennent  à  Fétat , 
il  râge  ,  au  sexe. 


D’où  seroit-il  donc  possible  d’inférer  que  dans 
le  tems  oùvivoit  Shabespear  les  moeurs  étoient 
grossières  ?  de  ce  que  ce  poëte  se  permet 
quelquefois  des  plaisanteries  peu  décentes  ? 
si  cette  preuve  étoit  admise  ,  il  faudi  oit  donc 
considérer  les  siècles  de  Périclès  et  d’Auguste 
comme  barbares  ,  parce  que  Aristophane  et 
Horace  ,  tous  les  deux  des  modèles  d’une 
clëgante  urbanité  ,  ont  souvent  blessé 
la  pudeur  dans  leurs  écrits.  Il  est  vrai 
que  Shakespear  nous  transporte  quelquefois 
dans  une  société  très-peu  délicate  ,  qu’il  fait 
dire  en  présence  des  femmes  des  paroles  à 
double  sens  ,  et  que  c’est  quelquefois 
aux  femmes  elles-mêmes  qu’il  les  attribue. 
C’étoit  un  genre  de  hardiesse  vraisemblable¬ 
ment  permis  de  son  tems.  Je  ne  crois  point 
qu’il  eût  pour  but  de  plaire  à  la  multitude 
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par  celtô  liciènce  ,  car  daiis  plusieurs  de  ses 
pièces  oh  h^en  aperçoit  pas  là  trace  ,  et 
jamais  on  ti’a  traite  les  caractères  de  femme 
avec  plus  de  délicatesse ,  qu^il  ne  Fa  souvent 
fait.  Quand  on  lit  les  poètes  dramatiques 
üohtemporaihs  de  Sbakcspear  et  même  plus 
modernes  que  lui,  On  le  trouve  en  compa¬ 
raison  d^eux  chaste  et  timoré.  On  ne  doit 
pas  non  plus  perdre  de  vue  là  manière  dont 
le  lliéàice  étoit  alors  dirigé  ,  les  rôles  de 
femmes  iFéloient  point  joués  par  des  femmes^ 
tuais  par  de  jeunes  garçons.  Les  femmes 
h’alloient  au  spectacle  que  masquées;  sous  ce 
déguisement  de  carnaval ,  oh  osoit  plus  fa¬ 
cilement  leur  faire  entendre  ce  qu’oh  n’àuroit 
pu  leur  prononcer  ailleursi  Oh  fait  bien  de 
prendre  soin  de  la  décence  dans  tout  ce  qui 
se  passe  en  public  ,  et  particulièrement  sur 
la  scène.  Mais  on  peut  aller  loin  en  ce  genre  ^ 
et  une  censure  inquiète  qui  voit  un  péché 
dans  chaque  plaisanterie  un  peu  hasardée,  est 
un  signe  très- douteux  de  la  pureté  des  mœurs* 

^  Souvent  une  imagination  Corrompue  se  Cache 
sous  cet  apparence  de  pruderie.  A  force  de 
s’interdire  tout  ce  qui  tient  aux  relations  des 
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devi:s  sexes ,  on  pourroit  gêner  beaucoup  l’élan 
clu  poëie  dramalique ,  et  mettre  un  grand  obs^ 
tacle  à  la  hardiesse  de  ses  compositions.  Dé 
tels  scrupules  nous  priveroient  en  entier  des 
plus  heureuses  intrigues  de  quelques  pièces 
de  Shakespear,  telles  que  Mesure  pour  mesure 
et  Tout  est  bien  qui  finit  bien  /  il  faudroit 
déclùiver  ces  pièces  inadmissibles  ,  malgré  les 
ménagemens  avec  lesquels  le  sujet  en  est 
traité. 

Quand  il  ne  nous  resteroit  dfaiitre  monu- 
inent  du  siècle  d’Elisabeth  que  les  œuvres  de 
Shakespear ,  elles  sulEroient  pour  donner,  ce 
me  semble,  l’idée  la  plus  avantageuse  de  la 
culture  sociale  à  cette  époque.  Ceux  qui 
Voyent  tellement  les  objets  à  travers  le  verre 
de  leurs  préjugés,  qu’ils  ne  trouvent  dans  ces 
œuvres  que  de  la  barbarie  et  de  la  gros¬ 
sièreté  ,  ne  peuvent  du  moins  nier  ce  que 
l’histoire  nous  a  transmis  du  règne  d’Elisabeth , 
et  ils  en  sont  réduits  à  prétendre  que  Shakes-r 
pear  ne  participoit  nullement  aux  mœurs  élé¬ 
gantes  de  cette  époque  ,  et  que  né  dans  un 
état  obscur  ,  sans  éducation  ,  sans  instruc- 
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tion  ,  etranger  à  la  bonne  société,  il  travailloit 
comme  un  mercenaire  ,  pour  un  public  com¬ 
posé  de  populace  ,  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  la  renommée  ni  à  la  postérilé. 

Ï1  n’y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  ces  accu¬ 
sations  ,  bien  qu’elles  aient  été  répétées  mille 
fois.  Nous  connoissons,  j’en  conviens,  peu  de 
circonstances  de  la  vie  de  Shakespear  ,  et  la 
plupart  consistent  en  anecdotes  suspectes,  de 
l’espèce  de  celles  que  les  aubergistes  racon¬ 
tent  aux  voyageurs  curieux  de  connoître  tout 
ce  qui  concerne  un  homme  célèbre.  On  a 
recueilli  nouvellement  des  renseîgnemens  cer¬ 
tains  sur  ce  poëte  dramatique  ,  et  entr’autres 
on  a  retrouvé  un  testament  de  lui ,  qui  jette 
du  jour  sur  ses  relations  de  famille.  Il  me 
semble  que  les  commentateurs  de  Shakespear 
ont  manqué  de  discernement  en  négligeant  de  se 
servir  de  ses  sonnets  pour  découvrir  quelques 
particularités  de  sa  vie.  Ces  pièces  de  vers 
mettent,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  yeux  la  si¬ 
tuation  et  la  disposition  du  poêle,  elles  nous 
font  connoître  les  passions  qui  l’agitent  ,  et 
coniiennent  des  aveux  remarquables  sur  les 
erreurs  de  sa  jeunesse. 
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Le  père  dé  Sliakespear  ètoit  iRi  proprie'- 
taire  ^  dont  les  ancêtres  avolent  Occupe  dans  le 
comté  de  Straffbrd  dés  emplois  de  magis¬ 
trature,  et  auquel  on  donne  le  titre  de  gen¬ 
tilhomme  daiis  Un  diplôme  du  gouvernement^ 
qui  renouvelle  ou  confirme  les  armés  de  sa 
famille.  Notre  poète  étoit  Faîne  de  plusieurs 
frères  et  sœurs,  et  sans  douté  il  n’avoit ^enpore 
pu  recevoir  aucune  éducation  académique^ 
lorsqu’à  l’âge  de  dix-huit  ans  il  se  maria,  et 
probablement  par  des  considérations  purement 
domestiques.  Il  ne  resta  que  peu  d’années 
dans  le  cercle  étroit  de  cette  existence  obs¬ 
cure  ^  et  s’en  alla  vivre  à  Londres,  soit  qu’il  y 
fut  forcé  par  ses  fautes^  soit  que  l’ennui  de 
son  intérieur  le  fit  partir.  L’état  de  comédien 
qu’il  embrassa  lui  parût  avilissant;  mais  c’étoit 
principalement  parce  qu’il  suivoit  l’exemple  de 
ses  camarades^  et  menoit  comme  eux  une  vie 
désordonnée.  Il  est  vraisemblable  que  c’est  lui 
qui  a  surtout  contribué,  par  la  renommée  de  ses 
poésies  ,  à  ennoblir  le  théâtre  et  à  relever  l’élat 
d’acteur.  Deux  poèmes  de  sa  jeunesse ,  Lucretia 
et  Adonis  ^  prouvent  qu’il  s’efforça  de  très7 
bonne  heure  de  briller  comme  poêle  hors 
Tome  IL  25 
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de  la  carrière  dramatique.  Il  réussît  dajis  la 
suite  à  obtenir  la  place  de  co-propriétaire  et 
de  directeur  du  spectacle  pour  lequel  il  tra- 
vailloit.  Il  n’est  pas  du  tout  probable  qu’il 
fut  point  en  relation  avec  les  grands 
seigneurs  de  son  tems.  On  sait  qu’il  a  trouvé, 
entr’autres,  dans  le  comte  de  Souihampton  , 
l’ami  du  malheureux  Essex  ,  un  bienfaiteur 
très-libéral  et  qui  lui  étoit  tendrement  attaché* 
Non-seulement  ses  pièces  de  théâtre  ont  été 
très  -  applaudies  par  le  peuple  Anglois,  mais 
elles  ont  particulièrement  réussi  à  la  Cour,  et  si 
l’on  en  croit  le  témoignage  d’un  contemporain, 
elles  excitèrent  l’admiration  des  deux  Mo¬ 
narques  sous  lesquels  il  a  vécu.  Elles  furent 
représentées  daUs  le  palais,  et  il  paroît  même 
qu’Elisabeih  lui  demanda  d’en  composer  une 
ou  deux  à  l’occasion  d’une  fête.  On  sait  que 
le  Roi  Jacques  I.®""  honora  Shakespear  d’un 
écrit  de  sa  propre  main.  Tout  cela  ne  s’ac¬ 
corde  point  avec  le  mépris  qu’on  voudroit 
jeter  sur  l’obscurité  d’une  existence  vulgaire. 
Shakespear  gagna  comme  poète,  comme  acteur, 
et  comme  directeur  de  spectacle,  une  fortune 
considérable  dont  il  jouit  pendant  les  dernières 
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iannëés  de  sa  trop  courte  vie  ,  en  passant  ses 
jours  ên  paix  dans  le  lieu  de  sa  naissance ,  avec 
une  fille  chëriê.  A  sa  mort ,  on  érigea  sur  son 
tombèaü  un  monument  funèbrê ,  qu’on  pourroit 
appeler  magnifique  pour  le  te  ms  où  il  été 
'construit'. 

H  seroii  bien  extraordinaîré  qu’gavée  deà 
Succès  si  éclatans  ,  et  en  recueillant  de  ses 
Conte  mporains  des  marques  si  flatteuses  dé 
considération  et  d’estime  ,  Shakespearj  quel¬ 
que  fut  la  modestie  de  sa  grande  ame  ,  h’eût 
pas  songé  à  la  postérité.  Il  jugéoit  en  penseur 
profond  j’étendue  des  facultés  humaines  ,  et 
pouvoit  sé  dire  avêc  assurance  que  plUsîéurs 
de  ses  productions  seroient  difficilement  Sur¬ 
passées.  Sur  quoi  donc  péut-on  se  fonder  pou^ 
rabaisser  ce  poète  immortel  au  rôle  de  merce¬ 
naire  d’un  parterre  grossier?  On  dit  qu’il  ri’à 
pas  publié  lui-même  d’édition  de  ses  ceuvresi 
L’on  né  réfléchit  pas  qu’un  Auteur  acCoutümé  à 
travailler  immédiatement  pour  le  théâtre ,  qui  y 
moissonne  sans  cesse  dés  palmes  nouvelles  qui 
excite  dans  Une  foule  nombreuse  des  applaudîsse- 
mens  tumultueux,  ne  s’inquiète  guère  du  lecteur 
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solitaire  dont  il  pourroit  captiver  le  suffrage^ 
De  plus ,  Shakespear  avoit  Favantage  de  n’etre 
point  soumis  ,  dans  sa  carrière  dramatique ,  à 
un  directeur  capricieux  ou  intéressé,  il  pré- 
sldo^t  lui-même  à  son  spectacle.  On  observe 
très-souvent  une  semblable  indifférence  pour 
les  succès  de  cabinet  ,  chez  les  auteurs  qui 
contribuent  les  premiers  à  rétablissement 
théâtre  dans  leur  nation.  Parmi  les  pièces 
sans  nombre  de  Lopes  de  Vega  ,  plusieurs 
incontestablement  n’ont  pas  été  imprimées  , 
et  par  cette  raison  se  sont  perdues.  Cer¬ 
vantes  aussi  n’a  point  publié  ses  premières 
pièces ,  quoi  qu’il  les  considérât  comme  des 
ouvrages  de  mérite.  Shakespear  en  s’éloignant 
du  théâtre  laissa  les  manuscrits  de  ses  pièces 
aux  administrateurs  ses  associés,  ainsi  donc  il 
pouvoir  se  flatter  d’obtenir  le  suffrage  de  la 
postérité  par  la  simple  continuation  des  re¬ 
présentations  dramatiques.  Et  c’est  ce  qui  seroit 
effectivement  arrivé,  si  tous  les  spectacles 
n’avoient  pas  été  interrompus  sous  l’oppression 
^es  Puritains, 

On  sait  aussi  que  du  tems  de  Shakespear, 
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îes  poëte«  vendoîent  la  possession  exclusive  de 
Jeursouvragesaux  directeurs  d^un  seul  théâtre. Il 
est  donc  probable  que  notre  auteur  avoit  perdu, 
ou  n^a\  oit  pas  encore  recouvré,  son  droit  de  pro¬ 
priété  sur  celles  de  ces  pièces  qui  n’etcfîént 
pas  imprimées  ,  et  peut-être  que  la  mort  le 
surprît  au  moment  où  il  se  proposoit  de  pu¬ 
blier  une  édition  de  ses  oeuvres.  Ses  associés 
accomplirent  ce  projet  pour  leur  propre 
compte  ,  sept  ans  après  que  Shakespear  eût 
cessé  d’exister. 

On  s’est  beaucoup  disputé  pour  savoir  sî 
Shakespear  avoit  ou  n’avoit  pas  de  l’instruc¬ 
tion  ,  et  la  question  est  pourtant  très  -  facile 
à  décider.  Il  étoit  pauvre  en  connoissances 
de  pure  érudition  ;  mais  il  étoit  riche  en  con- 
noissances  animées  et  applicables.  Il  savoit  le 
latin  et  même  le  grec,  quoique  peut-être  trop 
imparfaitement  pour  lire  avec  facilité  les  ou¬ 
vrages  anciens.  Une  connoissoît  que  très  super- 
ficieJIemenl  les  langues  modernes  ,  le  françois 
let  Pitalîen  •  son  goût  ne  le  portoit  pas  à  rassem¬ 
bler  des  mots  mais  des  faits.  En  revanche  ,^ 
il  étoit  très-versé  dans  la  liltéralure  angloise  ^ 
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déjà  enrichiede  ttombreiises  traduGlIons ,  et  FoOi 
peut  affirmer  qu’il  avoit  lu  tout  ce  qui  existoit 
alors  daas  sa  langue  et  qui  pouvoit  servir  à  se^ 
oonceptioiis  poétiques.  La  Mythologie  lui  éioit 
assez  familière  pour  qu’il  put  remployer  ^  ainsi 
qu’il  le  vouloit  5  comme  un  oinerneni  allégo¬ 
rique.  Il  s’étoit  pénétré  de  l’esprit  de  l’Histoire 
romaine  ,  et  celle  de  son  pays  lui  étoit  connue, 
dans  les  moindres  détails.  Celte  Histoire  ,  pour 
son  bonheur  5L  n’étoit  point  encore  écrite  dan&, 
des  formes  diplomatiques  rd  dogmatiques  ^ 
on  la  retrouvoit  dans  les  chroniques  ;  elle 
n’étoit  point  réduite  à  de  froides  discussions; 
sur  le  droit  public  et  sur  Fétat  des  finances,. 
On  y  çonservoit  encore  l’image  de  la.  vie  e^ 
d’un  siècle  fécond  en  exploits,  énergiques., 
Shakespear  observoil  la  nature  avec  une  atten-^ 
lion  profonde.  Il  possédoit  la  langue  techni-. 
que  des  difTérens  métiers  ;  il  avoit  beaucoup 
voyagé  dans.  l'intérieur  de  l’Angleterre  ,  e^ 
s’étoit  informé  soigneusement  auprès  des  na¬ 
vigateurs  5  de  tout  ce  qui  concerne  les  pays, 
étrangers..  Enfin  ,  il  étoit  instruit  à  fond  des; 
coutumes  populaires  ,  des  opinions  et  des, 
traditions  dont  il  pouvoit  tirer  quelques  effets 
poétiques- 
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Qn  veut  prouver  soo  ignorance  par  quel- 
ques  erreurs  de  géographie  et  quelques  aua- 
çhrouisnies.  On  rit  de  ce  que  daiiis  un.e  comédie 
fal)ulGuse  il  fait,  aborder  des  vaisseaux  ea 
Bohèipe.  Je  crois  cependant  qu’on  n’en  doit 
pas  conclure  qu’il  ne  sut  pas  que  la  Bohème 
ïi’est  d’aucun  côté  baignée  par  la.  mer  :  il; 
auroit  fallu  pour  cela  qu’il  n’eût  jamais  vr 
une  carte  de  l’Allemagne  ,  lui  qui  décrit  les 
caries  des  deux  Indes  où  sor^t  indiquées  les 
découvertes  des  nouveaux  navigateurs.  Shakes- 
pear  n’est  exact,  en  fait  d’Histoire ,  que  dans  ce 
qui  concerne  son  pays.  Lorsqu’il  tire  ses  co- 
niédies  de  Nouvelles  ,  alors  connues  des  spec¬ 
tateurs  comme  de  luir-même,  il  se  garde  bien, 
de  distraire  leur  attention  en  rectifiant  les, 
erreurs  qui  peuvent  s’y  trouver.  Plus  le  sujet 
est  merveilleux,  plus  il  se  joue  avec  liberté  sur- 
un  terrain  purement  poétique  qu’il  place  k 
son  gré  dans  un  lointain  indéterminé.  Ses 
pièces,  quelques  soient  leurs  noms,  se  passent 
dans  le  pays  des  romans  et  dans  le  siècle  des. 
merveilleuses  aventures  d’amour.  Il  n’est  pa5> 
douteux  qu’il  ne  sut  fort  bien  qu’il  n’y  a., 
point  de  lions  ni  de  serpent  dans  la  forêt  des 
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Ardennes  ,  non  plus  que  des  bergers  d’Ar^ 
cadie  ,  mais  il  met  de  tout  cela  dans  sa  fiction, 
parce  que  le  dessein  et  le  sens  de  son  tableau 
Texigeiit.  Il  pensoit  que  dans  ce  genre  les  plus 
grandes  libertés  sont  permises.  Il  n’avoit 
point  à  faire  à  un  siècle  chicaneur  comme  le 
nôtre  ,  oit  Fon  cherche  dans  la  poésie  toute 
autre  chose  que  la  poésie  elle -même.  Les 
spectateurs  n’alloient  pas  au  théâtre  pour 
apprendre  la  chronologie  et  Fhistoire  natu-  ^ 
relie ,  mais  pour  jouir  de  Fimpression  pttr§ 
calme  d’un  bel  ouvrage  de  Fart, 

J’entreprendrois  de  prouver  que  la  plupart 
des  anachronismes  de  Shakespear  ont  été  faits 
à  dessein  et  pour  un  but  essentiel.  Il  lui  con¬ 
venait  sauvent  de  donner  la  couleur  de  son 
tems  à  un  événement  qui  s’éloit  passé  dans, 
des  siècles  reculés.  Ainsi  Fon  voit  régner  daqs 
Ilamlet  ,  quoiqu’il  s’agisse  d’un  fait  de  Fan-t 
cienne  histoire  du  nord  ,  le  ion  de  la  société 
à  la  mode  et  le  costume  moderne.  Sans  toutes 
ces  circonstances ,  il  n’auroit  pas  été  permis 
défaire  du  personnage  J  principal  delà  pièce, 
nn  penseur  sceptique  J  idée  fondamentale  de 
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Ja  pièce  même.  C’est  avec  une  pareille  inien- 
tion  que  Shakespear  fait  dire  à  Hamlet  qu’il 
a  été  élevé  dans  runlversité  de  Wittemberg , 
quoiqu’au  tems  d’Hamlet  il  n’y  eut  point 
encoi:e  d’université.  Aucune  ville  ne  pouvoit 
être  mieux  choisie  que  Wittemberg.  Ce  nom 
étoit  très-populaire  alors  ,  et  la  tradition  du 
docteur  Faust  l’avoit  rendu,  célèbre  ;  il  l’éloit 
surtout  dans  l’Angleterre  protestante  ,  parce 
que  Luther  peu  de  tems  auparavant  y  avolt 
publié  divers  écrits.  Le  nom  de  cette  ville 
réveilloit  ainsi  l’idée  du  libre  essor  de  lapensée- 
Je  ne  voudrois  pas  non  plus  considérer  comme 
un  anachronisme  d’avoir  mis  le  nom  de  Ma¬ 
chiavel  dans  la  bouche  de  Richard  lïl.  Ce 
nom  est  pris  dans  ce  cas  tout-à-fait  prover¬ 
bialement.  Les  idées  et  les  maximes  qu’on 
trouve  dans  le  livre  du  Prince^  existent  depuis 
qu’il  y  a  des  tyrans,  Machiavel  les  a  seulement 
écrites  le  premier, 

Les  critiques  anglois  n’ont  jamais  nié  que  Sha¬ 
kespear  ne  fut  instruit  de  ce  qu’il  y  a  vraiment 
d’essentiel  a  connoître  dans  les  mœurs  étran- 
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gères ,  dans  le  caractère  des  peuples  et  Pesprit 
des  tems,  mais  il  a  commis,  il  est  vrai ,  plusieurs, 
fautes  relatives  à  rextérieur  ducoatume.  On  ne 
doit  pas  ouÎDlier ,  à  cet  egard  ,  que  les  tragédies 
tirées  de  Flnstoire  Romaine  étoient  repré¬ 
sentées  sur  le  théâtre  de  son'tems  ,  en  habit 
moderne.  Cet  habit  n’étoit  pourtant  pas  aussi 
mesquin  ,  ni  d’aussi  mauvais  goût ,  que  celui., 
qu’on  portoit  à  la  fin  du  XVII. siècle. 
Brutus  et  Cassius  paroissoient  en  manteau 
espagnol ,  ils  portoient  (  ce  qui  étoit  tovit-à- 
fait  contraire  aux  usages  romains  )  leur  épée 
en  tems  de  paix,  et,  d’après  le  témoignage 
d’un  témoin  oculaire  ,  ils  la  lirolenl  involon¬ 
tairement  à  demi  hor^  du  fourreau  ,  dans  la;, 
scène  où  Brutus  excite  Cassius  h  cons¬ 
pirer  contre  César,  Cela  ne  s’accorde  guère 
avec  nos  idées  actuelles,  et  nous  ne  pouvons^ 
laous  passer  de  la  toge.  Il  importe  peut-être 
à  cette  occasion ,  de  remarquer  ce  qu’on  doit 
entendre  par  le  costume ,  considéré  sous  le 
rapport  de  l’Art.. 

Jamais  ori.  n’a  été  plus  scrupuleux  à  cet 
egard  que  maintenant,  et  l’on  exige  de  tous 
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ceux  qui  se  cousacrent  aux  beaux  Arts  les  con-^ 
poissances  (i’un  autiquaire  pédantesquç.  Il  faut 
attribuer  çe  rigorisme  à  l’esprit  poiutilleux  , 
érudit,  mais  nou  pas  poétique  du  siècle  où  uous 
vivous,  Lç^s  anciens  avoieol  soin  de  rapprocher 
toujours  de  la  mythologie  de3  Giecs  les 
çroyances  religieuses  des  uatious  diverses,  Ea 
sculpture  ils  avoient  adopté,  pour  tous  les  peu- 
pies  barbaresle  naême  vêtemeut ,  qu’oo  appeloit 
Je  costume  phrygien ,  non  pas  qu’ils  ignorassent 
qu’il  y  avoit  autant  de  différens  costumes  que 
de  pays  différens,  mais  ils  vouloient  seulement 
earactériser  le  contraste  entre  les  hommes 
barbares  et  les  hommes  civilisés  y  et  l’habit 
phrygien  leur  paroissoit  le  plus  convenable 
pour  rendre  ce  oonlraste  saillant.  Les  anciens 
peintres  ohrétiens  représentoient  le  Sauveur  ,, 
|a  Vierge  Marie,  les  patriarches  et  les  apôtres 
dans  un  costume  idéal ,  et  les  figures  acces¬ 
soires  du  tableau  avec  l’habit  de  leur  tems  et 
de  leur  nation  :  un  tact  éclaire'  les  y  détçr- 
minoit.  Les  mystères  sacrés  doivent  être  placés 
a  une  distance  imposante  ,  mais  tout  ce  qui 
est  humain,  au  contraire,  ne  peut  être  bien 
ço.mpris  par  rhomme  c|ue  sous  des  formea 
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qui  lui  soient  familières.  Dans  le  moyen 
âge  5  toutes  les  histoires  héroïques  de  Pan- 
tiqnîté  ,  depuis  Thésée  et  Achille  jusqu’à 
Alexandre ,  furent  transformées  en  aventures, 
chevaleresques.  Nos  ancêtres  ne  s’intéressoient 
qu’à  ce  qui  leur  ressembloit  ,  et  ne  so 
soucioîent  point  de  ce  c[ui  différoit  d’eux ^ 

^  J’ai  trouvé  dans  un  ancien  manuscrit  sur  la? 

guerre  de  Troïe  ,  une  miniature  qui  repré’- 
sente  les  funérailles  d’Hector.  L’on  voit 
des  armoiries  sur  son  cercueil,  et  ce  cercueit 
est  placé  dans  une  église  gothique.  Il  ne 
faut  pas  se  creuser  beaucoup  la  tête  pour  se 
moquer  de  ces  simplicités  du  vieux  tems ,  mais 
en  y  réfléchissant ,  on  peut  découvrir  en  cela 
même  quelque  chose  qui  va  à  Pâme.  Nos  an¬ 
cêtres  avoient  une  conscience  énergique  du 
mérite  et  de  la  stabilité  de  leur  manière 
d’exister  ,  ime  conviction  inébranlable  que  le 
monde  avait  toujours  été  et  seroit  toujours  tel 
qu’ils  le  voyoieni.  Ces  sentirnens  étoîentle  nerf 
de  l’action  dans  la  réalité  comme  dans  la  ftetiorn 
Il  ne  faut  pas  confondre  ce  penchant  aimable 
et  affectueux  qu’ils  avoient  pour  des  nueurs. 
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leredilaireS)  avec  la  vanlle  inconside'!  ee  des 
ilècles  maniérés  5  qui  introduisent  dans  les 
irts  5  les  modes  affectées  et  changeantes  de 
djaqiie  jour ,  parce  que  toute  simplicité  noble 
eur  paroît  rude  et  grossière.  Cet  abus  n’existe 
olus  maintenant  ,  mais  si  nos  poètes  et  nos 
artistes  veulent  échapper  à  la  critique  ,  ils 
doivent  s’asservir  à  porter  la  livrée  des  peuples 
3t  des  tems  éloignés.  JNous  nous  croyons  par¬ 
tout  dans  notre  patrie  ^  excepté  chez  nous- 
mêmes.  Nous  convenons  que  les  costumes 
[vérémoniels  des  Cours  modernes  n’ont  rien  de 
poétique,  et  nous  demandons  aux  antiquaires 
ie  nous  prêter  par  charité  quelques  usages 
anciens  qu’on  puisse  faire  servir  à  l’x4rt.  Nous 
pourrions  difficilement  retourner  à  cette  inno¬ 
cente  façon  de  sentir,  qui  se  contente  de  la 
rérité  intime  des  choses  ,  sans  s’inquiéter  des 
anachronismes  ou  des  négligences  accessoires, 
mais  nous  devons  au  moins  envier  les  poètes 
auxquels  l’on  accordoit  une  telle  liberté  dans 
leurs  compositions. 

Les  principes  que  je  viens  d’énoncer,  rela¬ 
tivement  à  la  différence  qui  existe  entre  le 
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cosuimé  éss^ntæl  ei  lé  cosiuttié  ërtidit,  ttous 
serviront  souvent  dé  guide  dans  nos  jugemens 
sur  Shakéspear  ^  et  nous  pourrons  aussi  danà 
ïa  suite  les  appliquer  à  Calderone 

C’en  est  assez  sur  l’ésprit  dü  siècle  dé 
Shakéspear,  sûr  Fëducation  et  lé  savoir  de  cé 
poêle.  11  est  à  mes  yeux  un  profond  penseur 
et  noiî  un  génie  sauvage  et  irréfléchi.  Jô 
considère  ce  que  l’on  dit  à  cé  sujet,  commé 
une,  tradition  mensongère  et  comme  une  sup¬ 
position  gratuite  et  sans  fonderaénsi  Per¬ 
sonne  ne  nié  que  dans  lés  arts,  en  général^ 
de  certaines  connoissances  acquises  ne  soient 
nécessaires  pour  produire  un  effet  quelconque  ^ 
aussi  parmi  ces  poêles  mêmes  quW  Véut 
représenter  comme  de  simples  élèvés  de  la 
nature  ,  je  trouve  ,  après  un  examen  appro-^ 
fondi  ,  des  preuves  très-remarquables  d’une 
haute  culture  de  l’esprit ,  d’une  habileté  très- 
exercée  dans  l’art  de  tendre  aü  noble  but 
qu’ils  se  sont  proposés.  Ceci  s’applique  éga¬ 
lement  à  Homère  et  au  Dante. 

Le  génie  ,  en  effet ,  agit  conformément  à  sâ 
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nature  ,  et  sans  qu^il  se  rende  toujours  compte 
k  l’instant  même  de  ce  qu’elle  lui  fait  faire.  Mais 
la  pensée  a  Une  grande  part  dans  cette  activité'* 
La  promptitude  et  la  sûreté  de  l’instinct  moral^ 
la  clarté  sublime  de  l’intelligence  font  que  la 
pensée  chez  les  poètes  ne  paroît  pas  une  fa-- 
culté  séparée  ,  une  réflexion  qui  succède  à 
l’exercice  du  talent.  Plusieurs  poètes  lyriques 
se  sont  plus  à  représenter  l’inspiration  qui  les 
anime,  comme  le  Dieu  qui  s’emparoit  de  la 
Pythie  et  lui  dictoit  des  oracles  inintelligibles 
pour  elle-même.  Celte  image  purement  poé¬ 
tique  de  la  poésie ,  s’applique  aux  ouvrages 
dramatiques  moins  qu’à  tous  les  autres,  car  ils 
sont  l’une  des  productions  les  plus  réfléchies  de 
l’esprit  humain.  L’on  convient,  et  une  seule  des 
sentences  de  Shakespear  suffi roit  pourle  prouver, 
que  ce  poète  a  profondément  médité  sur  les 
caractères  et  les  passions,  sur  la  marche  des 
événemens ,  sur  les  relations  sociales ,  sur  les 
secrets  de  la  nature  et  de  la  destinée.  Et 
il  ne  lui  seroit  resté  aucune  pensée  pour 
combiner  l’ensemble  de  ses  pièces  î  elles  se- 
roient  le  résultat  du  hasard  qui  a  réuni  les 
atomes  d’Epicure!  Supposons  que  n’attachant 
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aiiCUtî  prix  a  ropinion  des  cotinoisséufs  til  de 
îa  postérité  ^  ne  se  complaisant  pas  même  par 
amour  de  l’art  j  dans  la  perfection  de  son 
ouvrage  5  supposons  dis*- je  qu’il  eut  eu  seu¬ 
lement  pour  but  de  se  faire  applaudir  par 
une  multitude  ignorante  ,  encore  faudrolt-il 
de  profondes  réflexions  pour  atteindre  à  ce 
but 5  et  pour  ménager  avec  habileté  les  effets 
dramatiques*  Est- ce  que  rimpresslon  que 
produit  une  pièce  ne  dépend  pas  du  rapport 
de  ses  parties  les  unes  avec  les  autres?  Est-ce 
qu’une  scène  belle  en  elle -même  ùe  serolt 
pas  blâmée  par  des  spectateurs  ^  seulement 
livrés  â  rinstinct  de  la  nature  ^  si  elle  étoit 
mal  placée  et  qu’elle  nuisit  ainsi  â  la  marche 
progressive  de  l’intérêt*  Aussi  loug-tems  qu’on 
n’a  pas  saisi  les  motifs  plus  importalis  de 
l’alliage  du  comique  avec  le  tragique ,  une  scène 
gaje  peut  être  considérée  comme  une  espèce  d’in¬ 
termède  qui  doit  reposer  les  spectateurs  d’une 
attention  sérieuse  ^  mais  le  véritable  poète 
doit  donner  encore  plus  d’attention  à  la  marche 
de  sa  pièce  ,  à  l’enchaînement  des  faits  qui  la 
composent  ^  qu’a  la  peinture  des  caractères 
particuliers  et  des  situations  de  détail,  S’il  n’en 
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ëtolt  pas  ainsi,  il  ressembleroil  k,  uD  directeur 
de  marioniiéltes  qui  mêleroit  les  fils  de  telle 
manière  ,  que  le  mécanisme  de  ses  poupées 
produiroit  dès  momemens  qu’il  n’auroit  pais 
prévus. 

LesCritiques  anglois  vantent  tiîianimëmënt  les 
Caractères  vrais  ,  soutenus  ,  bien  déterminés  des 
personnage^  de  Shakespeàr  ,  le  pathétique  et  la 
force  comique  qu’on  trouvé  réunis  dans  sès 
pièces.  Ils  exaltent  les  beautés  sublimes  dé  quel¬ 
ques  passages,  de  quelques  images  ét  dé  quel¬ 
ques  expressions,  mais  ce  dérhier  genre  de  cri¬ 
tique  est  le  plus  superficiel  dé  tous.  Johnson 
compare  ceux  qui  jugent  un  poëté  par  dés  mor¬ 
ceaux  détachés ,  à  ce  Scholastique  dont  parlé 
Hieroclès,  qui  montroit  une  tuile  comme  échan¬ 
tillon  d’une  maison  ,  et  cependant  Johnsoïi 
lui-mênié  parle  très~péu  et  d’une  maniéré  qui 
n’est  point  satisfaisante  de  l’ensemble  des 
pièces  de  Shakéspear.  Si  l’on  rassemblé  lés 
jugemens  très-abrégés  qu’il  a  mis  à  la  fin  des 
comédies  et  des  tragédies  de  ce  poëte  ,  l’on 
verra  si  l’admiration  que  ces  jugemens  parti¬ 
culiers  expriment,  est  égale  à  celle  qu’il  avoit 
Tome  //.  24 
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professée  dWance.  Au  reste  ^  la  tendance  du 
siècle  actuel  ,  celle  qui  se  manifeste  même 
dans  Fétude  de  la  nature  ,  est  de  considérer 
ce  qui  est  vivant  comme  un  assemblage  de 
parties  inanimées  que  Fanalyse  peut  séparer  à 
son  gré,  tandis  que  la  vie  ellé-même  consiste 
dans  leur  union  ,  et  que  pour  juger  l’art  ou 
la  nature,  il  faut  se  placer  au  centre  de  l’objet 
et  en  considérer  les  parties  comme  des  rayons 
qui  partent  de  ce  centre*  Mais  rien  n’est  si 
rare  qu’un  Critique  qui  embrasse  ainsi  la  to¬ 
talité  d’un  ouvrage  un  peu  étendu. 

Les  pièces  de  Shakespéar,  à  cause  de  la 
profondeur  des  vues  d’après  lesquelles  il  les  a 
conçues ,  sont  exposées  au  malheur  de  n’être 
pas  comprises.  Les  Critiques  vulgaires. n’ad¬ 
mettent  la  forme  poétique  que  dans  de  certains 
détails  de  l’exécution,  et  tout  ce  qu’ils  exigent 
du  plan  de  la  pièce,  c’est  qu’il  offre  un  encbaî- 
jnement  logique  de  causes  et  d’effets,  ou  qu’il 
amène  pour  résultat  une  moralité  bannale  et 
dont  le  sens  est  souvent  étroit  :  ce  qui  ne  se  rap- 
porterolt  pas  à  ces  deux  points  de  vue  leur  pa- 
roîtroil  Inutile,  et  fait  pour  distraire  du  but 
principal.  D’après  de  tels  principes,  la  plupart 
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dés  cliœürs  devroient  être  retranchés  dés  tra¬ 
gédies  grecques  -,  car  ils  ne  servent  pas  d’or¬ 
dinaire  au  dév'elôppéméni  dé  l’intrigue  ,  et  ne 
sont  que  l’écho  harmonieux  dés  sentimens 
que  le  poëte  veut  exciter.  On  méconnoît  par 
itne  semblable  docmné  littéraire  les  droits 
dé  là  vraie  poésie  et  là  nature  du  drâmé  ro¬ 
mantique.  Comme  ce  génre  d’ouvràge  est  j 
et  doit  être  pittOrésqué ,  de  riches  àccesâoirës 
et  d’heureux  contrastes  sont  nécessaires  pour 
faire  ressortir  le  groupé  principal.  Dans  les 
arts  et  dans  la  poésie,  mais  surtout  dans  là 
poésie  romantique ,  l’imaginatibn  est  comme  uii 
principe  de  vie  indépendant,  qui  se  gouverné 
d’après  ses  propres  lois  et  revendique  ses 
privilèges. 

Dans  un  traité  sur  RoraéO  ët  Julîëttë  ,  que 
J’ai  publié  il  y  a  quélqueS  années  ,  j’ai  par¬ 
couru  succëssivëment  les  diverses  scènes  dé 
cette  pièce ,  d’après  l’ordre  dans  lequel  elles 
sont  placées  ,  ét  j’ai  ëssayé  de  prouver  la 
nécessité  dé  chacuné  relativement  au  tout; 
J’ai  voulu  montrer  pourquoi  Shakespear  avoit 
placé  ses  deux  amans  dans  tel  cercle  de  per¬ 
sonnages  et  dans  tel  genre  de  relations  j  j’ai 
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indiqué  le  but  de  quelques  plaisanteries  Reniées 
dans  le  cours  de  la  pièce  ,  et  justifié  l’exal¬ 
tation  poétique  de  quelques  passages.  Il  résulte 
de  ces  diverses  observations  qu’il  est  imj^ossible, 
à  mon  avis  ,  de  rien  changer  à  cet  ouvrage  , 
d’y  tien  ajouter  ou  d’en  rien  retrancher  (  à 
l’exception  de  jeux  de  mots  étrangers  ait- 
goût  actuel  et  qui  étoient  alors  fort  en  usage) 
sans  défigurer  et  mutiler  un  chef-d’œuvre.  Je 
serois  prêt  à  faire  le  même  travail  sur  tous 
les  drames  de  Shakespear  composés  dans  la 
maturité  de  son  talent ,  si  cela  seul  n’exigeoit 
pas  un  livre  tout  entier.  Je  me  bornerai  donc 
à  tracer  avec  rapidité  les  principaux  plans  que 
ce  poète  a  conçus  ,  après  avoir  donné  une 
idée  générale  des  qualités  qui  le  distinguent. 

La  connoissance  du  cœur  humain  que  pos¬ 
sède  Shakespear  est  si  imiversellement  re¬ 
connue  qu’elle  est ,  pour  ainsi  dire  ,  passée  en 
proverbe.  Sa  supériorité  dans  ce  genre  est 
si  grande, qu’on  l’a  nommé,  avec  raison,  le  scru¬ 
tateur  des  cœurs.  Ce  qui  caractérise  ro+)ser- 
Vateur  de  l’homme,  c’est  Tart  de  démêler  les 
symptômes  inaperçus  et  involontaires  des  im- 
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pressions  de  Tame,  et  d’interpréter  ces  signes 
fugitifs  avec  justesse  et  certitude,  d’après  l’expé¬ 
rience  et  Ja  l'éiléxlon.  II  faut  aussi  connoîlre  à 
fond  l’humanité ,  paiir  subordonner  les  observa¬ 
tions  pariiculières  aux  princiftes  universels  de 
la  vraisemblance  morale.  Un  grand  poète 
dramalirpie  réunit  ces  diverses  qualités ,  ou 
plutôt  elles  se  confondent  toutes  ensemble 
dans  la  puissance  slngnlière  cpt’il  possède,  de 
se  placer  au  centre  de  chaque  situation  ,  de 
se  pénétrer  des  caractères  les  plus  étranges , 
enfin  ,  d’être  comme  représéntant  de  l’hu¬ 
manité  toute  entière  ,  qui  doit  faire  agir 
ou  parler  les  difïérens  personnages  comme  iia 
agiroient  ou  parleroient  eux  -  mêmes,  l^cs 
créai  lires  de  son  imagination  deviennent  des 
êtres  véritables,  qui  se  conduisent  dans  toutes 
les  relations  de  la  vie  ,  d’après  lea  lois  géné¬ 
rales  de  la  nature;  les  'êves  du  poète  pren¬ 
nent,  pour  ainsi  dire  ,  un  caractère  historique^ 
et  ils  ont  tant  de  vivacité  et  de  consistance  qu’oa 
acquiert  en  les  étudiant ,  la  même  expérience- 
que  si  l’on  observoil  le  monde  réeî.  Ce  qu’il  y 
a  d’inconcevable  dans  ce  talent  et  ce  qu’on  ne- 
peu  t  jamais  enseigner,  c’est  qu’il  réussit  à  nous. 
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communiquer  le  don  de  pénétrer  dans  les 
âmes,  lors  même  quç  le  poêle  ne  nous  expliqua 
rien  ,  et  que  les  personnages  doivent  avoi^ 
Fair  de  ne  rien  faire  et  de  ne  rien  dire  pour 
les  spectateurs.  C’est  ce  que  Goëtlie  a  spiriluel-r 
lement  exprimé  en  comparant  les  personnages 
de  Skakespear  à  des  montres  trauspa.renles,  qu;i 
tout  en  marquant  Flieure  avec  précision  , 
laissent  a|)ercevoir  les  ressorts  intérieurs  qui 
les  font  mai’cl\er. 

Rien  n’est  plus  étranger  à  la  manière  de 
Skakespear  ,  qukine  cerlaine  analyse  des  pas¬ 
sions  et  des  çaraclcres,  par  laquelle  ou  déduit 
péniblement  toutes  les  causes  qui  délerniineu.V 
çkaque  action  de  ckaque.  komme.  Cetle  manie 
de  motiver  ,  qu’ont  la  plupart  des  kistoiiens 
modernes,  poussée  encore  plus  loin,  pourroit 
déiroire  toute  mdl"<idu, alité  ,  et  coniposeroit 
un  caraetère  tout  entier  d’influences  étran¬ 
gères,  tandis  que  souvent  il  se  manifeste  dès 
l’enfance  d’une  façon  très-décidée.  Dans  le 
fait  ,  ç’est  le  caractère  d’un  komme  qui  est 
la.  véritable  cause  de  sa  conduite  ;  Shakespear 
a  Fart  de  nous  faire  comprendre  immédiate- 
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ment  quel  est  ce  caractère,  et  d’après  ce^a 
il  peut  exiger  et  obtenir  de  nous  la  croyance 
a  ce  qui  nous  paroîtroit  dans  tout  aiUie 
cas  inconséquent  ou  bizarre.  Peut-être  aucun 
poêle  n’a  porté  aussi  loin  que  lui  le 
talent  de  peindre.  Nbn-seulernent  ,  il  sait 
Péiendre  à  tous  les  états,  à  tous  les  sexes, 
à  tous  les  âges ,  même  jusqu’à  la  plus  tendre 
enfance  ,  noii-senlement ,  il  fait  agir  le  Roi  et 
le  mendiant,  le  héros  et  le  fripon,  le  sage  et 
le.  fou,  avec  une  égale  vérité;  non-seulement, 
il  nous  transporte  dans  les  siècles  éloignés ,  parmi 
les  nations  étrangères,  et,  malgré  quelques 
fautes  de*  costume,  il  nous  représente  avec 
une  justesse  frappante  l’esprit  des  anciens 
Romains,  celui  des  François  dans  leurs guerres^ 
avec  les  Auglois,  celui  des  A^nglois  eux-mêmes, 
(feins  une  grande  partie  de  leur  histoire  ,  celui 
des  Européens  du  midi ,  enfin  ,  le  bon  ton  de 
la  société  cultivée  ainsi  que  là  rudesse  et  la> 
barbarie  de  lanclen  teins  dans  le  nord;  ;  non- 
seulement  il  caractérise  ses  personnages  ave(> 
une  profondeur  et  une  précision  qui  he  permetj 
ni  de  les  classer  par  des  dénominations  géné¬ 
rales,  ni  de  les  analyser  à  fond;  noi>seulemen% 
il  crée  des  hommes  en  nouveau  Prométhée  ^ 
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mais  il  nous  ouvre  les  portes  du  inonde  ma¬ 
gique  des  esprits  ,  il  évoque  les  spectres  ,  ü 
fait  célébrer  aux  sorcières  leur  horrible  sabbat, 
il  peuple  Fair  de  Génies  et  de  Sylphes  ai¬ 
mables  5  et  ces  êtres  qui  ne  vivent  que  dans 
l’imagination  ,  o^t  cependant  une  telle  vérité 
qu’un  monstre  tel  que  Caliban  fait  naître  en 
nous  la  conviction  que ,  s’il  en  existe  de  sem¬ 
blables  5  c’est  [ainsi  qu’ils  doivent  être  faits. 
En  un  mot  ,  de  même  qu’il  introduit  rima- 
glnallon  la  plus  féconde  et  la  plus  hardie  dans, 
l’empire  de  la  nature,  de  mêmç  aussi,  il  in¬ 
troduit  la  nature  dans  la  région  fantastique 
qui  est  par  de  là  toute  réalité  ,  et  nous  noirs 
étonnons  d’être  si  près  de  l’extraordinaire  et 
31'  familiers  avec  le  merveilleux. 

Pope  et  Johnson  paroissent  se  contredire  de 
la  manière  la  plus  étrange  ,  lorsque  le  pre¬ 
mier  dit  que  tous  les  personnages  de  Shahespear 
sont  des  individus ,  et  le  second  que  ce  sont 
des  classes  d’hommes.  Néanmoins  il  n’est  peut- 
être  pas  impossible  de  concilier  ces  deux  opi¬ 
nions.  L’expression^  dont  Pope  se  sert  est 
certainement  la  plus  juste.  Une  manière  de 
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caractériser  qui  ne  consisteroit  que  dans  Fart 
de  personnifier  une  idée  générale,  ne  sauroit 
être  ïii  très-profonde  ni  très-variée.  Los  noms 
de  genre  et  d’espèce  ne  sont ,  comme  op  sait, 
que  des  moyens  pour  aider  rintelügence 
nialne  à  rassembler  dans  un  certain  ordre 
Fimmense  diversité  de  la  nature.  Les  perron- 
pages  dont  Sliakespear  a  dessiné  les  traits  aveo 
détail  sont  ,  sous  beaucoup  dp  rapports ,  des 
individus  d’une  nature  très-parÜQulière  ,  mais 
ils  ont  cependant  une  signification  plus  étendue, 
et  i’op  peut  tirer  des  théories  universelles  de 
leurs  qualités  prépondérantes. "Toutefois  Fopi- 
pion  de  Pope  ,  ainsi  modifiée,  evige  encore 
beaucoup  d’exceptions.  Le  talent  de  carac¬ 
tériser  n’est  qu’une  partie  de  l’Art  dramatique, 
et  nop  pas  la  poésie  dramatique  elle-mérae. 
Le  poète  auroit  tort  d’attirer  toute  notre 
attention  sur  des  traits  superflus  du  caractère, 
quand  il  doit  produire  sur  nous  une  impression, 
profonde.  Dès  que  l’imagination  ou  la  sensibilité 
prend  le  dessus,  le  genre  caractéristique  doit 
nécessairement  tenir  moins  de  place. 

Plusieurs  persoppages,  dans  les  pièces  de^ 
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Shakespear,  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  carac¬ 
térises  rpie  par  les  allribuls  extérieurs  de  la 
place  qu’ils  occupent.  Ils  sont  là  pour  la  repré- 
senîation  ,  et  ressemblent  aux  hommes  dont  oix 
ne  remarque  dans  les  cérémonies  publiques 
que  le  costume  et  remploi,  sans  faire  atteniion 
à  leur  physionomie.  Les  messagers  ,  par 
exemple  ,  ne  sont  dans  ses  ouvrages  que  deS: 
messagers  ,  mais  ils  n’ont  rien  de  vulgaire,  et 
l’oii  trouve  même  toujours  en  eux  quelque, 
chose  de  poétique.  Lanouvelle  qu’ils  apportent; 
est  Lame  de  leurs  paroles.  D\\utres  rôles  ne 
sont  que  de  simples  voix  qui  font  ernendre 
des  accens  de  douleur  on  d’allégresse,  comme 
un  retentissement  des  événemens  passés  ,  et 
peiU-eHe  un  drame  sérieux ,  dont  les  chœurs 
sont  bannis  ,  n’o(rre-t~iI  aucun  autre  moyei:iç 
pour  laisser  dans  Famé  une  impression  hî^^- 
monieuse. 

Shahespear  est  aussi  remarquable  dans  1% 
peinture  des  passions  que  dans  celle  des  ca¬ 
ractères  ,  et  il  faut  donner  ici  au  mot  de. 
passion  une  acception  exlrêntemenl  étendue  ^ 
en  y  comnrenanl  toutes  les  aHecllons  de  Famé ^ 
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depuis  le  calme  et  la,  ga^ié  CQpfiaiite  jusqu’il 
la  fureur  et  au  désespoir.  Il  nous  donne  Thls- 
tolre  de  Famé  ,  U  nous  fait  deviner  par  un  seul 
mot  tout  ce  qui  s’est  paisse  dans  Iç  çoçur  avant 
l’ip^slant  qu’il  pous  représenle.  Les  sendmenst 
qu’il  sait  exprimer^  pe  sopt  pas  5  d,ès  le  corn- 
piencerpent  de  la  pièce  ^  au  plu,s  haut  degré 
d’exaltation  ,  comme  chez  ces  pçiëtes  tragi¬ 
ques  qui  possèdent  à  merveille ,  dit  Lessing  , 
le  style  de  chaucellerle  de  Famour.  Il  sait 
graduer  toutes  les  impresslops  dès  leur  pre-! 
mière  origine  ;  il  nous  donne  ,  dit  encore 
Lesslng  5  une  peinture  vivante  de  toutes  les 
ruses  secrètes  par  lesquellés  un  sentiment  se 
glisse  daps  notre  cœur,  de  tous  les  progrès  qu’il 
y  a  faits  ,  de  tous  les  artifices  au  moyen  des-, 
quels  U  se  soumet  les  autres  passions  jns-^ 
ques  à  ce  qu’il  devienne  le  tyran  de  tons  nos 
désirs  et  de  toutes  nos  répugnances.  Sha- 
Icespear  est  peut-être  le  seul  pocie  qui  carac¬ 
térise  les  maladies  de  Famé  ,  la  mélancolie  , 
la  folie  5  le  sompanxb.uUsme  avec  une  parfaire 
vérité  ;  elle  est  telle  qu’un  niédçcin  pourroit 
s’instrune  à  cette  école. 

Johnson  a  néanmoins  prétendu  ,  que  le  !an- 
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gage  pallielk|ue  de  Shakespoar  n’etoit  pas 
exenipi  de  recherche  et  d^aflectation.  On  peut 
trouver  5  il  est  vrai ,  quelques  passages  dans  ses. 
pièces  ,  oii  Pèlan  de  la  poesle  lui  fait  un  nio-^ 
ment  abandonner  le  simple  style  du  dialogue^ 
lorsque  son  imagination  exaltée  et  son  esprit 
fécond  ne  lui  permettent  pas  de  se  renfermer 
dans  les  bornes  prescrites  à  FArt  dramatique^ 
Ces  passages  exceptés,  les  reproches  qu’on  lui 
fait,  sont  dictés  par  qelte  froide,  raison  toujours 
prête  à  considérer  comme  hors  de  fa  nature^ 
tout  ce  qui  n’est  pas  dans  les  limites  d’une  cer¬ 
taine  sobriété  de  pensée  et  d’imagination.  Ou. 
s’est  fait  quelquefois  un  idéal  du  palliétlque 
simple  ,  qui  consiste  dans  des  exclamaiiona 
sans  couleur  et  dans  des  lamentations  sarjs. 
mouvement,  que  rien  n’élève  au-dessus  de  la^ 
conversation  ordinaire.  Mais  les  passions  éner-^ 
giques  électrisent  toutes  les  facultés  de  l’anve, 
et  doivent  inspirer  aux  êtres  richement  doués, 
par  la  nature  ,  un  langage  ingénieux  et  méta¬ 
phorique.  On  a  souvent  remarqué  que  la 
colère  donnoil  de  l’esprit ,  et  comme  le  dé¬ 
sespoir  excite  qwe]quefols  un  rêve  convirlsif, 
ce  même  désespoir  peut  aussi  recourir  pqur 
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s’exprimer  à  des  comparaisons  et  même  à  dea 
aiililhèses. 

Les  Critiques  n’otJt  pas  assez  apprécie  les 
droits  de  la  poésie  dans  quelque  genre  que 
ce  puisse  être.  Shakespear  qui  éloit  toujours  sûr 
quand  il  le  vouloit ,  de  son  talent  pour  attendrir, 
a  modéré  lui-même,  a  dessein,  Fémotion  qu’il 
produlsoit  lot^squ’elle  devenoit  trop  doulou¬ 
reuse,  et  c’est  par  l’harmonie  du  sentiment  oti 
de  l’imagination  qu’il  adoucit  souvent  l’intérêt 
qu’il  excite.  11  avoit  sur  son  Art  des  idées  bien 
différentes  de  celles  de  certains  modernes 
qui  semblent  avoir  adopté  le  proverbe  du 
peuple  :  qu^on  doit  frapper  toujours  deux 
fais  sur  la  même  place.  Un  ancien  rhéteur 
disolt  qu’il  falloit  bien  se  garder  d’exciter 
trop  long-tems  la  pitié,  parce  que  rien  ne  se 
sèche  si  vite  que  les  larmes.  Shahespear  s’est 
conformé  scrupuleusement  à  cette  spirituelle 
maxime  ,  bien  qu’elle  ne  lui  fut  pas  connue. 
Johnson  a  prétendu  que  Shahespear  avoit  plus 
de  talent  pour  la  comédie  que  pour  la  tragédie, 
et  que  c’est  pour  cela  que  dans  cette  dernière  il 
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souvent  un  ton  guindé;  Cet  étrange  paradoxé, 
mérite  à  peine  cpi’oti  lui  oppose  cés  grandes 
compositions  pathétiques  de  nôtre  poêlé,  dont 
l’effet  a  surpassé  tout  ée  qui  a  jamais  été  écrit 
pour  le  théâtre;  et  quelques-unes  dés  scènes 
moins  fameuses  de  ses  tragédies  sùffirôlent 
pour  réfuter  une  pareille  opiniohi 

Ce  qui  a  pu  donner  quelque  otnbré  dë  motif 
au  jugement  dé  Johnson  ,  ce  sont  les  jeux  de 
mots  qu’on  trouve  souvent  dans  lés  pièces  léS 
plus  sérieuses  dé  Sliahespear ,  et  quelquefois 
même  dans  les  morceaux  les  plus  louchanss 
J’ai  déjà  dit  sous  quel  point  de  vite  on  pouvoit 
concevoir  les  jeux  de  mots  employés  dans  la 
plaisanterie.  Une  recherche  plus  approfondie 
sur  ce  genre,  nous  plongeroit  dans  l’éxaméil 
de  la  nature  des  langues  et  de  leürs  rapports 
avec  la  poésie  et  la  rime  ;  examen  qui  nous 
détouriieroit  de  notre  but.  Le  besoin  dé  re-^ 
présenter  symboliquement  par  le  son  des  pa¬ 
roles  les  objets  éxtérieurs ,  est  aussi  naturel 
à  l’esprit  humain  que  le  penchant  à  lé  poésie; 
Quoique  Tanalogie  des  sons  avec  lés  choses 
ne  nous  frappe  pas  toujours  dans  lés  langues 
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telles  qu’elles  nous  ont  été  transmises  -,  Finia- 
ginatlon  ne  profite  pas  moins  de  la  résseni-^ 
blance  des  signes  avec  lés  idées  ,  lorsqu’un 
hasard  heureux  peut  l’oiFrir.  L’on  a  cherché 
souvent ,  par  éxernple  ,  un  rapport  entre  le 
caractère  ou  la  destinée  des  personnes  et  leurs 
noms  propres ,  bien  que  ces  noms  soient  acci¬ 
dentels,  et  l’on  se  plait  à  en  faire  d«s  désigrîa- 
lions  significatives.  Ceux  qui  rejettent  les  jeux 
de  mots  comme  un  raffinement  contraire  à  la 
nature  trahissent  leur  ignorance  à  cet  égard. 
Les  enfans  et  les  peuples  dont  les  mœürs  sont 
les  plus  simples ,  ont  toujours  manifesté  leur 
goût  pour  les  calembourgs  ,  parce  que  né 
eonnoissant  pas  bien  les  rapports  et  l’étymo¬ 
logie  des  paroles,  rien  ne  s’oppose  dans  leur 
esprit  à  ce  qu’ils  s’amusent  de  ces  singuliers 
rapprochemens.  L’on  trouve  des  jeux  de  mots 
dans  Homère  ;  les  livrés  de  Moïse  qui  sont 
les  plus  anciens  monumens  écrits  du  monde 
primitif,  en  sont  remplis.  Des  poêlés  d’un 
goût  très- cultivé  ,  tels  que  Pétrarque  j  des 
auteurs  tels  que  Cicéron  se  sont  livrés  a  ce 
genre  avec  complaisance.  Si  l’on  blâme  dans 
Richard  II  le  pathétique  jeu  de  mots  que 
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Jean  de  Gaüht  fait  sur  son  propre  nom  en 
expirant ,  qu’on  sé  rappelle  celui  d’Ajax ,  dans 
Sophocle*  11  est  inutile  de  dirë  quë  lés  jeux 
de  mots  ne  sauroient  convenir  dans  toutes  ‘les 
situations.  Ils  ne  peuvent  jamais  trouver  place 
que  lorsque  FimaginatiOn  y  est  disposée  ,  et 
que  lés  idées ,  les  comparaisons  ^  les  ^illusions 
qu’ils  amènent  ont  un  sens  réèl  et  intéressant; 
niais  on  né  doit  pas  adopter  pour  principe 
qu’il  faut  dépouiller  les  jeux  de  riiots  dé  leur 
consonnance  pour  en  jugér  la  valeur  ,  autant 
vaudroit“iI  ôtér  la  rime  pour  jugér  du  charmé 
des  vers  rimes*  Les  règles  du  bon  goût  doivent 
être  diilérentes  5  suivant  les  langues  auxquelles? 
elles  s’appliquent.  Dans  Celles  qui  contiénnerït 
un  grand  nombre  de  termes  homonymes  j 
c’est-à-dire  ,  de  termes  qui  ont  le  même  son  , 
bien  que  leur  origine  et  leur  sens  diffèrent 
entièrement ,  les  jeux  dé  mots  sont  presque 
plus  difficiles  à  éviter  qu’à  trouver ,  et  l’on  a 
bien  fait  de  les  bannir  de  ces  langues ,  pour 
ne  pas  laisser  trop  de  latitude  à  une  affec¬ 
tation  facile.  Cependant  il  ne  me  semble 
pas  que  Shakespear  eût  pour  ce  genre  un 
penchant  si  invincible  ;  si  quelquefois  il  en  a 
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fait  usage  avec  prodigalité  ^  dans  quelques- 
unes  de  ses  pièces  il  n’èn  eiisle  qu’un  très- 
petit  nombre  ,  et  dans  celles  de  Macbeth 
en  particulier  ,  je  ne  crois  pas  qu’on  en  puisse 
trouver  la  moindre  trace.  11  est  probable 
qu’il  s’étoit  fait  à  cet  égard  ,  comme  à  tous 
les  autres  ,  des  principes^  qu’il  suivoit  fidè¬ 
lement  ^  et  qui  tenoient  à  la  nature  de  son  sujet 
et  des  dlfierens  styles  que  ce  sujet  pouvoife 
exiger^ 

On  a  fait  à  Sliakespeâr  un  reproche  beau¬ 
coup  plus  important  ,  quand  on  a  prétendu 
qu’il  offensoit  la  délicatesse  en  peignant  sans 
ménagement  la  dilFormité  morale  la  plus  hi¬ 
deuse.  Il  déchire,  dit-on,  sans  pilié  lés  amesjf 
et  révolte  les  yeux  mêmes,  en  leur  offrant  un 
spectacle  horrible  et  rebutant.  Jamais  à  la 
vérité  il  n’a  donnée  des  formes  agréables  aux 
passions  sauvages  et  sanguinaires,  jamais  il  n’a 
revêtu  la  méchanceté  d’un  faux  éclat  de  gran¬ 
deur  d’ame  ,  et  c’est  un  mérite  de  plus.  Il  a 
peint  quelquefois  des  scélérats  consommés,  et 
l’on  peut  juger  par  Jago  et  Richard  III,  avee 
quel  art  il  a  su  prévenir  des  impressions  trop 
Tome  II,  2  5 
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pénibles.  Je  conviens  que  des  personnes  dont 
les  nerfs  sont  malades  doivent  éviter  la  lecture 
et  surtout  la  représentation  de  quelques-unes  de 
ses  pièces ,  comme  elles  éviteroient  celle  des 
Euménides  d’Eschyle.  Mais  un  poète  qui  veut 
atteindre  à  un  grand  but  par  les  moyens  qu’il  a 
jugés  nécessaires ,  peut-il  s’arrêter  à  de  telles 
considérations.^  Si  les  habitudes  efféminées  de 
nos  jours  dévoient  être  la  mesure  de  cé 
que  le  génie  peut  hasarder  ,  l’Art  seroit 
renfermé  dans  des  bornes  bien  étroites  ,  et 
tous  les  grands  effets  lui  seroient  interditsi 
Quand  on  veut  éprouver  de  vives  émotions 
tragiques  ,  il  faut  s’aguerrir  d^avance  contre 
l’ébranlement  nerveux  ,  et  jouir  de  ce  qui 
élève  et  fortifie  notre  ame.  Des  égards  trop 
Ininutieux  pour  la  susceptibilité  d’une  race 
âffoiblie  ,  étouffent  l’audace  du  poète.  Heu¬ 
reusement  pour  Shakespear ,  il  vivoit  dans  un 
tems  où  l’on  étoit  très-susceptible  d’impressions 
nobles  et  tendres  ,  mais  où  il  restoit  encore 
assez  de  traces  de  la  fermeté  des  siècles  pré- 
cédens ,  pour  que  l’on  ne  reculât  pas  devant 
tout  ce  qui  portoit  l’empreinte  d’un  haut  degré 
d’énergie.  On  a  vu  de  nos  jours  des  tragé- 
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’diés  dont  la  catastrophé  corisistoit  dans  Fëva- 
faouissèmeiît  d’uhé  Princéssé.  SI  Shakespeaf 
donné  dans  rextrêmé  opposé  ,  cé  sont  déà 
défauts  sublimés  qui  naissent  dé  là  plenitudé 
d’une  forcé  gigatitèsqué.  Ce  Titan  de  la  tra- 
^ëdié  attaqué  le  ciel  et  ménacé  dè  déraciner 
îé  monde.  PIüs  terrible  qu’Eschylé  ,  nos 
éhevéux  sé  hérissent  et  noire  sang  se  glacé 
én  Fécoutant  ^  et  néanmoins  il  possède  lé 
charmé  séductéur  d’une  poésie  aimablé;  11  sé 
joue  gracieusement  avec  Famoür,  et  ses  mor¬ 
ceaux  lyriques  ressemblent  à  des  soupirs  dou- 
fcemént  exhalés  dé  Famé.  Il  réunit  cé  qu’il  y  a  dé 
plus  profond  ét  de  plus  élevé  dans  Fexisténee, 
ét  iés  qualités  les  plus  étrangères  et  en  appa¬ 
rence  lés  plus  opposées,  semblent  liées  l’une  à 
l’autre  lorsqu’il  lés  possédé.  Lé  monde  naturel 
étle  monde  surnaturel  lui  ont  confié  tous  leurs 
trésors;  c’est  un  demi-Dieu  par  la  force  ,  un 
prophète  par  la  dévination  ,  un  Génie  tutélaîré 
qui  plané  sur  l’humanité  et  s’abaisse  ce¬ 
pendant  jusqu’à  elle  ,  avec  la  grâce  naïve  et 
l’ingéiiuité  dé  Fenfancé. 

Si  l’on  né  peut  égaler  Shakespéar  dans 
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Fart  de  caractériser  d’un  trait  juste  et  ferme 
chaque  individu  ,  on  peut  encore  moins  s’ap¬ 
procher  de  lui  dans  la  manière  de  les  grouper 
plusieurs  ensemble  et  de  les  faire  connoître  par  ' 
leur  action  mutuelle.  C’est  en  cela  que  con¬ 
siste  la  perfection  de  Fart  dramatique,  car  un 
homme  ne  peut  être  jugé  isolément ,  et  il  faut 
surtout  l’examiner  dans  ses  rapports  avec  ses 
semblables.  Cependant  la  plupart  des  Auteurs 
dramatiques  sont  en  défaut  à  cet  égard.  Shakes- 
pear  fait  de  chacun  de  ses  personnages  le 
miroir  de  tous  les  autres  ,  dans  lequel  nous 
découvrons  ce  que  nous  n’apercevrions  pas 
immédiatement.  La  peinture  des  caractères 
isolés  ,  qui  exerce  la  profondeur  des  autres 
écrivains,  n’est  encore  que  ce  qu’il  y  a  de  plus 
superficiel  dans  ce  poète.  On  aurolt  graml 
tort  de  prendre  pour  des  vérités  de  bon  aloi , 
ce  que  de  certains  personnages  disent,  dans  ’ 
quelques-unes  de  ses  pièces,  sur  eux-mêmes 
ou  sur  les  autres.  C’est  souvent  à  travers  des 
maximes  louables  qu’il  fait  apercevoir  des 
sentimens  équivoques  y  et  de  sages  principes 
sont  quelquefois  placés  dans  la  bouche  des 
mai^,  pour  montrer  combien  il  est  facile  de 
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cîehîîer  des  lieux  communs  en  maximes.  Per¬ 
sonne  n’a  su  indiquer  comme  lui  ces  illusions 
imperceptibles  qu’on  se  fait  sur  ses  propres 
défauts,  cette  hypocrisie  envers  soi-même 
que  l’on  s’avoue  à  demi,  et  qui  cache  souvent^, 
même  aux  âmes  nobles  ,  les  motifs  égoïstes 
dont  la  nature  humaine  n’est  jamais  tout-à-fait 
exempte.  Celte  ironie  secrète  dans  la  peihture^ 
des  personnages,  suppose  une  grande  péné¬ 
tration,  mais  l’enthousiasme  en  souflre  :  voilà^. 
donc  où  l’on  arrive  quand  on  a  eu  le  malheur 
d’avoir  observé  l’humanité  ,  il  n’y  a  plus  a 
choisir  qu’entre  cette  triste  vérité ,  qu’aucune 
vertu  ,  ni  aucune  grandeur  ne  sont  pures  ec 
sans  mélange  ,  et  la  eroyance  dangereuse  eè 
erronée  que  riiomme  puisse  atteindre  a  la. 
perfection.  Tout  en  excitant  des  émotions 
intimes  ,  Shakespear  monTre-qnelquefois  nne 
certaine  froideur ,  mais  c’est  cellq  d’un  espiît 
supérieur  qui  a  parcouru  le  cerclé  de  l’cxis-^ 
tence  humaine  et  survécu  au  sentiment. 


Souvent  Shakespear  fait  sentir  Fironie ,  non? 
seulement  dans  les  caractères  particuliers 
mais  dans  l’ensemble  de  la  pièce.  La- plupart 
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des  poètes  qui  racontent  pu  mettent  en  scène 
les  ëvéneniens  de  la  vie  humaine  ,  prennent 
un  parti  décide  quelconque  ,  et  veulent  forcer, 
peux  à  qui  ^s  s’adressent  à  les  croire  aveu¬ 
glément,  lorsqu’ils  exaltent  ou  qu’ils  déprécient 
leurs  personnages;  plus  ils  emploient  de  rhé¬ 
torique  pour  atteindre  à  ce  but  5^  plus  ils  le. 
Uianquent  ,  et  dans  tous  les  cas  nous  ne. 
voyons  pas  le  fait  immédiatement ,  mais  d’après 
le  jugement  d’uq  autire.  Au  contraire ,  quand 
un  poëte  pouss'^  l’art  jusqu’à,  nous  faire  voii: 
le  côté  moins  brillant  de  la  médaille  ,  il  se 
met  dans  une  secrète  intelligence  avec  l’élite 
de  ses  lecteurs  o.u  de  ses  spectateurs,  en  leur 
montrant  qu’il  a  prévu  leurs  objections^  et  qu’il 
y  sl  même  accédé  d’avance.  Il  ne  se  borne 
pas  à  uu  seul  point  de  vuç  ,  mais  il  plane  libre¬ 
ment  au-dessus  de  tous  ,  et  nous  indique 
par  là  que  s’il  le  vouloit  ,  il  pourroit  anéantir 
impitoyablement  la  formeséduisanie  dont  il  s’est 
plu  a  revêtir  Pobjet  qu’il  représente.  L’ironie 
doit  cesser  dès  qu’on,  entre  véritablement  dans 
la  région  tragique  ,  mais  depuis  le  comique, 
avoué  jusqu’à  la  peinture  sérieuse  des  malheurs, 
de  la  destinée  ,  il  y  a  un  grand  nombre  de 
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degres  dans  lesquels  ,  sans  mécoDnoître  les 
barrières  qui  séparent  le  bien  du  mal  ,  lea 
circonstances  de  ce  monde  peuvent  prêter  à 
rironie.  C^est  donc  à  faire  une  part  aux  facultés 
moins  exaltées  de  notre  ame  ,  et  à  mettre 
un  contrepoids  à  toute  espèce  d’exagération  , 
que  servent  les  scènes  et  les  personnages 
comiques,  mêlés  aux  événemens  de  Phistoire 
ou  à  la  haute  poésie  romantique.  Quelquefois 
on  ne  peut  méconnpître  dans  Shakespear  Pin-r: 
tention  de  parodier  la  partie  sérieuse  de  sou 
drame,  d’autre  fois,  la  liaison  entre  le  comique 
et  le  sérieux  est  plus  arbitraire  j  souvent  quand 
la  pièce  est  merveilleuse  et  qu’on  peut  la  con¬ 
sidérer  comme  un  prestige  de  l’imagination  , 
l’introduction  du  comique  a  pour  but  d’em¬ 
pêcher  que  l’amusement  ne  se  change  ew 
affaire  ,  que  Pâme  ne  perde  sa  sérénité  et  ne 
soit  engourdie  par  ce^érieux  sombre  et  sans  élan 
qui  se  retrouve  si  souvent  dans  les  cpmpositiona 
plus  sentimentales  que  tragiques.  L’intentiou 
de  Shakespear  n’est  point  de  sacrifier  au  goût; 
de  la  multitude  ;  tout  au  contraire  ,  dans  dif¬ 
férentes  pièces  et  dans  plusieurs  parties  de^ 
quelques  autres,  surtout  quand  le  dénouement 
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approche  ,  il  bannit  le  comicpie  en  entier  ^ 
parce  qu’alors  Finiérêt  est  trop  fortement 
excite  pour  que  Famé  soit  accessible  à  ce 
genre  de  distraction.  Il  im[)ortoit  aussi  beau¬ 
coup  à  Shakespear  que  les  bouffons  n^occu- 
passent  pas  une  place  plus  importante  dans 
la  pièce  que  celle  qu’il  leur  avoit  assignée  ,  et 
il  s’est  surtout  nettement  prononcé  contre  ce 
goût  que  Jes  acteurs  comiques  manifestent 
pour  improviser  leur  rôle. 

Johnson  y  pour  justifier  le  mélange  du  co¬ 
mique  et  du  tragique  qu’offrent  les  drames, 
anglois  ,  dit  que  dans  la  réalité  ^  le  sérieux 
et  la  plaisanterie  ,  les  choses  vulgaires  et  les. 
choses  sublimes  sont  souvent  très-près  les  unes 
des  autres.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas  de  ce  que 
ce  rapprochement  existe  dans  la  vie,  que  la 
poète  doive  Fadmeltre  dans  ses  compositions. 
Cettè  réflexion  ,  cependant  ^  est  juste  ^  et 
donne  au  poète  le  droit  d’adopter  ce  mélange 
puisque  l’Art  dramatique  doit  être  soumis  aux 
conditions  de  la  vraisemblance.  Toutefois  ,  ii 
n’en  est  pas  moins  viai  qu’un  poète  ne  peut 
rounir  dans  un  mén^e  ouvrage  des  éîémeiii^ 


lilTTÉRATURE  DRAMATIQUE,  SgS 

aussi  opposes  que  le  comique  et  le  tragique  , 
sans  avoir  pour  cela  des  motifs  profondément 
réfléchis  ,  tels  que  ceux  que  nous  avons 
déjà  tâché  d’indiquer.  Dans  les  drames  de 
Shakespear^  les  scènes  comiques  sont  comme 
\e  vestibule  de  la  poésie  où  les  serviteurs  se 
tiennent  •  ces  personnages  vulgaires  n’osent 
pas  parler  assez  haut  pour  couvrir  les  entre¬ 
tiens  qui  se  passent  dans  la  grande  salle  5  mais 
lorsque  les  héros  ont  disparu  ,  les  subahernes 
méritent  quelque  attenlion  *  leurs  plaisanteries 
audacieuses  ,  leurs  prétendues  imitations  de 
leurs  maîtres  ,  peuvent  jeter  un  grand  jour 
sur  les  caractères  principaux. 

Le  talent  comique  de  Shakespear  est  aussi 
admirable  que  celui  qu’il  montre  pour  le 
pathétique.  Il  atteint  à  la  même  hauteur  et  à  la 
même  profondeur,  et  je  ne  voudrois  pas  dé¬ 
cider  auquel  de  ses  deux  talens  on  doit  donner 
la  préférence.  11  est  créateur  dans  la  comédie, 
en  fait  de  situations  et  de  motifs  5  l’on  ne  peut 
savoir  où  il  les  a  pris  ,  tandis  que  dans  la 
tragédie  il  s’en  tient  toujours  fidèlement  à  un 
sujet  donné.  Ses  çt\raçleres  comiques  soriu 


^ussi  vrais  ,  aussi  varies ,  ^ussi  bien  combine^ 
que  ses  caractères  sérieux.  Il  est  dans  ce  genre 
si  peu  enclin  à  la  charge,  que  bon  pewroit 
dive  plutôt  qu’il  dessine  ses  personnages  avec 
des  traits  trop  fins  pour  le  théâtre  ,  et  qu’il 
faut  un  très-habile  acteur  pour  les  faire  valoir^ 
et  des  spectateurs  très-avisés  pour  les  saisir. 
Ce  n’est  pas  seulement  les  diflerens  genres; 
de  folie  ,  mais  la  sottise  elle-même  qu’il  a  sut 
représenter  de  la  manière  la  plus  animée  et  la. 
plus  amusante.  Il  y  <1  souvent  dans  ses  pièces, 
un  rôle  bouffon  qui  nous  semble  aujour-. 
d^hui  purement  arbitraire ,  mais  qui  étoit 
alors  fondé  sur  l’imitation  des  mœurs  ,  c’est 
îe  Fou  de  Çour  ,  ayant  le  bonnet  sur 
sa  têt,e  et  revêtu  de  l’habit  bigarré  qu’il  avoiç 
coutume  de  porter.  Ce  personnage  se  retrouve, 
dans  plusieurs  comédies  de  Shakespear  ,  mais, 
il  ne  paroît  que  dans  une  seule  tragédie  ,  le 
Roi  Lear  ;  il  est  habilement  compris  dans  le 
tissu  de  Faction  ,  et  il  a  pour  emploi  d’exercer 
son  esprit  en  parlant  aux  autres  personnages. 
Au  te  ms  où  sont  placés  la  plupart  des  évé- 
nemens  représentés  dans  ces  pièces,  noa- 
seulèment,  les  Prinçes  av(;)ieij.t  des  Fous  pour 
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l^eiir  amusement ,  mais  plusieurs  fan^llos  dis-i 
tinguees  entretenoient  un  tel  commensal  , 
comme  un  bon  remède  contre  le  vide  ei^ 
Fennui  de  la  vie  ordinaire  ,  çt  comme  ui^ 
pioyen  agréable  de  rompre  le  cérépionial  ac¬ 
coutumé.  De  grands  hommes  et  n/éme  de 
savans  ecclésiastiques  ne  rouglssoient  point  de 
se  délasser  des  affaires  importantes  en  écoutant 
leurs  Fous,  et  le  célèbre  Thomas  Morus  s’est 
fait  peindre  avec  le  sien  dans  un  même  tableau. 
Shakespear  a  vécu  précisément  à  l’époque  où 
cet  usage  commencoit  à  passer  ,  et  dans  les 
pièces  de  ses  successeurs  ,  on  ne  trouve  plus, 
ce  personnage ,  appelé  Clown  en  anglois.  L’on 
a  proclamé  l’abolition  des  Fous,  comme  Ja 
preuve  d’un  goût  perfectionné,  et  Pon  a  plaint 
nos  braves  ancêtres  de  ce  qu’ils  pouvoient 
trouver  du  plaisir  dans  leurs  bouffonneries, 
^e  crois  plutôt  qu’on  a  manqué  d’acteurs  assez 
spirituels  pour  bien  remplir  ce  rôle  ,  et  d’un, 
autre  côté  la  raison  de  notre  siècle  ,  malgré 
la  haute  idée  que  les  hommes  ont  encore  de 
ses  progrès,  est  devenue  trop  timide  pour  per¬ 
mettre  une  ironie  aussi  hardie-  elle  n’oseroit 
laisser  dérpnger  ainsi  le  mantçau  de  sa  gravité, 
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el  au  lieu  d'assigner  à  coté  d^elle  une  place  à  lît 
folie  5  elle  s’est  chargée  elle-même  de  pré¬ 
senter  Fimage  du  ridicule,  mais  d’nn  ridicule 
lourd  et  sans  gaîté.  On  pourroit  aisément  faire 
une  Golleolion  d’idées  excellentes  et  de  sar-^ 
casmes  mordans  ,  dont  les  Fous  de  Cour  ont 
été  les  auteurs.  Il  est  évident  que  souvent  ils^ 
ont  dît  aux  Princes  des  vérités  que  personne, 
sans  eux,  n’auroit  pu  leur  adresser.  Les  Fous 
de  Shakespear  ,  à  côté  d^lD  bel  esprit  factice 
qu’on  ne  peut  guère  éviter  ,  quand  on  fai| 
son  métier  des  saillies,  ont  une  gaîté  incom¬ 
parable  et  souvent  plus  de  bon  sens  que  la> 
plupart  des  hommes  communément  appelée 
sages. 

J^ajouterai  %  encore  quelques  mots  sur  la? 
diction  et  la  versification  de  notre  poëte.  Son? 
langage  a  quelquefois  un  peu  vieilli  ,  mais 
beaucoup  moins  que  celui  des  ailleurs  ses 
coniemjiorains  ,  ce  qui  prouve  la  bonté  de 
son  goût.  La  prose  n’étoit  encore  que  peu 
travaillée  de  son  lems  ,  parce  que  la  plupart 
des  savans  écrivolenl  en  latin  ,  circonstance 
heureuse  pour  Fécrivain  dramatique  j,: 
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qu’a-t-11  de  commun  avec  les  auteurs  scienli- 
fiques  ?  ShakespCar  n’avoll  pas  seulement  lu 
mais  étudié  les  anciens  poètes  angîois;  d’ail¬ 
leurs  il  puisoit  son  langage  dans  la  conver¬ 
sation  J  et  il  savoit  allier  admirablement  la 
forme  ordinaire  du  dialogue  avec  l’élan  le 
plus  poétique.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vouloit 
dire  un  Critique  ,  en  prétendant  que  le  style 
de  Shakespear  n’éjoit  pas  grammatical.  Pour 
prouver  la  justesse  de  cette  assertion  ,  il  fau- 
droit  montrer  que  les  conslructions  de  ses 
phrases  diffèrent  de  celles  que  l’on  employoit 
de  son  tems  ^  et  il  est  aisé  de  faire  voir  que 
cela  n’est  pas.  Il  n’y  a  aucune  langue  dans 
laquelle  la  grammaire  ait  tout  réglé  ^  l’on 
abandonne  toujours  beaucoup  de  choses  â 
l’usage  qui  est  capricieux  ,  et  l’on  ne  peut 
rendre  le  poëte  responsable  des  changemens 
qui  se  sont  faits  après  lui.  La  langue  angloise 
n’avolt  pas  encore  acquis  cette  sagesse  mo¬ 
dérée  qui  peut-être  a  nui  à  roriglnalité  de  sa 
littérature  plus  moderne.  Un  terrein  nouvel¬ 
lement  cultivé  5  produit  par  sa  fécondité  beau¬ 
coup  de  plantes  parasites  à  côlé  des  plantes 
utiles  •  de  même  on  trouve  dans  les  poètes 
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de  ce  léms~lâ  quelques  écarts ,  mais  dés  écarts 
qui  naissent  de  la  plénitude  même  de  la  forcé, 
ôn  y  découvre  des  traces  de  maladresse,  mais 
jamais  une  récherche  pénible  et  factice.  En 
général  ,  lé  style  dé  Shakespear  ,  pour 
l’élévaiion  et  Fénergle  ,  pour  la  grâce  et  la 
sensibilité,  est  encore  un  modèle  que  l’on  ne 
sauroit  surpasser.  Il  a  épuisé  toutes  lés  res¬ 
sourcés  du  langage,  ët  rempréînte  de  son  puis¬ 
sant  génie  sé  retrouvé  jusque  dans  les  moindres 
détails  ;  ses  images  et  ses  métaphores  ont  dansleur 
bizarrerie  riaturélle  et  involontaire,  une  grâcé 
qui  leur  ést  propré  ;  peut-être  est-il  quélqué- 
fois  obscur  par  amoür  pour  le  laconisme  , 
mais  la  peiné  qu’on  peut  prendre  pour  étudier 
le  sens  de  quelques  lignes  dé  Shakespear  est 
assurément  bien  récompensée. 

Le  vérs  dont  cé  poëtë  fait  lé  plus  d’usagé 
dans  la  plupart  dé  ses  pièces  ,  est  Fïani- 
biquë  sans  rimes,  de  dix  ou  de  onze  syllabes^ 
et  il  l’entremêle  quelquefois  avec  des  vers 
rlniés  et  quelquefois  avec  de  la  prose. 
Cependant  aucune  dé  ses  pièces  ne  sé 
renferme  entièrement  dans  lës  limites  du  lan¬ 
gage  ordinaire,  parce  qu’il  y  joint  toujours, 
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mêmé  à  celles  qui  se  rapprochent  davantage 
de  la  pure  comëdle  y  des  morceaux  qui  les 
ëlèvent  à  une  sphère  plus  poétique.  Quelques 
scènes  sont  écrites  entièrement  en  prose,  dans 
quelques  autres,  les  vers  et  la  prose  alternent, 
mélange  qui  doit  produire  i^n  mauvais  elFet  sur 
ceux  qui  sont  accoutumés  à  considérer  les 
Vers  d’une  pièce  de  théâtre  comme  des 
soldats  armés  et  alignés  pour  la  parade,  et 
vêtus  d’une  manière  tellement  uniforme  que 
quand  on  en  volt  un  ou  deux ,  Fon  peut  se 
faire  Fidée  de  mille  autres  semblables. 

) 

Shakespear  employolt  lés  vers  ou  la  prose , 
d’après  des  combinaisons  très-fines ,  qui  tenolent 
au  rang  et  plus  encore  aü  caractère ,  Ou  à  lû 
disposition  d’ame  de  ses  personnages.  Un  lam 
gage  noble,  et  qui  s’élève  au-dessus  du  tou 
ordinaire  de  la  vie  ,  appartient  a  une  cer¬ 
taine  dignité  de  manières  dont  le  vice  peut 
se  parer  aussi  bien  que  la  \eytn  ,  et  que  les 
plus  violentes  passions  ne  saürolent  faire  perdre 
entièrement.  Comnre  cette  dignité  ,  à  quel¬ 
ques  exceptions  près,  se  rencontre  plus  naturel¬ 
lement  chez  les  hommes  dé  condition  relevée 
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que  cliéz  les  antres  ,  la  noblessë  et  la  frf- 
niiliarite  du  langage,  la  poesle  et  la  prose  sont 
pour  l’ordinaire  distribuées  dans  les  pièces  de 
Shabespear  d’après  le  rang  des  personnages; 
Ainsi  les  bourgeois,  les  paysans,  les  soldats  j 
les  matelots  ,  les  valets  ,  et  principalement  les 
fous  et  lés  bouffons  parlent  presque  tous  le 
langage  de  la  vie  réelle  ;  cependant  la  dignité 
des  senlimens  peut  se  trouver  chez  tous  les  ^ 
liommes  et  se  manifester  noblement  à  l’exté¬ 
rieur  sans  avoir  besoin  dés  formes  acquises 
par  l’àrt  et  l’habitude.  Que  les  dons  de  là 
nature  et  la  moralité  de  Famé  l’emportent  sur 
les  avantages  dûs  à  la  fortune,  c’est  un  droit 
qu’on  ne  peut  contester  aux  hommes,  et  que 
Shahespear  leur  a  conservé  dans  ses  pièces. 
Souvent  les  mêmes  personnages  y  tiennent 
tour- à -tour  le  langage  le  plus  noble  et  le 
plus  vulgaire  ,  et  cette  inégalité  est  dans  la 
nature.  Des  situations  extraordinaires  qui  oc¬ 
cupent  fortement  là  pensée  et  mettent  en  jeu 
les  passions ,  animent  et  exaltent  Famé.  Elle 
rassemble  toutes  sés  forces  et  montre  dans 
Fexpression  de  ses  sentimens,  par  la  parole 
comme  par  la  conduite,  une  énergie  inattendue. 
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En  révanclré,  lés  plus  grands  hommes  peuvent^ 
dans  des  ^momens  d’insouciance  ,  abandonner 
ïe  soin  dê  la  dignité  de  leur  caractère  "jusqü’aù 
point  dè  paroîtré  l’oubliér  en  entier.  Cette 
disposition  à  s’amuser  des  plaisanteries  des 
•autres  ou  à  en  faire  soi-même ,  ne  déshonore 
point  les  héros.  Qu’On  prenne  pour  exemple  le 
rôle  d’Hamlet  ,  de  quelle  poésie  audacieuse 
te  Prince  ne  se  sert-il  pas  quand  il  évoque 
l’ombre  de  son  père ,  quand  il  s’animé  lui-même 
à  la  vengeance,  et  réveille  toutes  les  furies  du 
t’emords  dans  le  séin  maternel.  Mais  il  sait 
baisser  le  ton  lorsqu’il  s’adresse  à  des 
êtres  vulgaires  ,  lorsqu’il  se  moque  de  Po- 
lonius  et  de  l’écolier  ,  quand  il  instruit  les 
acteurs,  et  prête  l’oreille  aux  plaisanteries  des 
fossoyeurs.  Parmi  lés  principaux  caractères  de 
Shakespear  ,  il  n’en  est  point  d’aussi  remar¬ 
quable  qu’Hamlet  par  l’esprit  et  l’originalité, 
et  c’est  pour  cela  même  qu’il  emploie  souvent 
le  style  familier  ,  tandis  que  d’autres  per¬ 
sonnages  soutiennent  constamment  le  ton  de 
la  dignité,  soit  parce  qu’une  gravité  uniforme 
leur  est  naturelle ,  soit  parce  que  l’idée  de  la 
pompe  de  leur  rang  ne  les  abandonne  point, 
Tome  II.  ;26 
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OU  bieu  aussi  parce  que  des  passions  animées 
les  tiennent  toujours  dans  un  état  d’exal- 
tallon,  état  qui  n’est  point  celui  d’Hamlet,  dont 
l’ame  est  toujours  oppressée  par  des  sentimens 
pénibles.  En  outre ,  le  choix  de  ces  dififérens 
styles  est  toujours  si  bien  d’accord  avec  le 
sujet,  que  quand  le  poëte  passe  dans  le  même 
discours  dé  la  prose  à  la  poésie  ,  ou  de  la 
poésie  à  la  prose ,  on  ne  pourroit  rien  changer 
à  son  ouvrage  sans  risquer  d’en  détruire  Péffet. 
Le  ïambe  a  d’ailleurs  l’avantage  de  se  prêter  éga¬ 
lement  bien  au  ton  le  plus  élevé  comme  au 
plus  simple  j  il  est  très-propre  à  la  fanilllariié 
du  dialogue  et  ne  tranche  point  avec  la  prose, 
comme  les  alexandrins  rlmés. 

Les  vers  ïamblques  de  Shakespear  sont  quel¬ 
quefois  harmonieux  et  sonores,  toujours  variés 
et  assortis  à  ce  qu’ils  doivent  exprimer;  tantôt 
on  dirolt  que  les  mots  ont  des  ailes  pour  arriver 
au  but,  tantôt  l’impression  qu’ils  produisent  est 
lente  et  profonde.  Ils  ne  sortent  jamais  du 
dialogue ,  et  même  ils  en  maintiennent  le  ton 
dans  le  monologue,  à  moins  qu’ils  ne  s’élè¬ 
vent  au  genre  lyrique.  Ils  sont  un  exemple 
parfait  du  parti  qu’on  peut  tirer ,  pour  les  ou- 
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vrages  dramatiques ,  de  ce  vers  qüi  depuis 
Milton  a  ete  adopté  en  anglqls  dans  le  genre 
épique  ,  mais  d’une  toute  autre  manière.  La 
diversité  du  mètre  dans  là  versification  de 
Shakespear  est  aussi  du  plus  grand  efFet.  üii 
vers  brisé,  ouïe  changement  subit  du  rythme, 
s’accorde  parfaitement  avec  le  tour  que  prend 
la  pensée  ,  ou  avec  une  différente  disposition 
de  l’ame.  Une  preuve  que  c’étoit  à  dessein  qu’il 
s’écartoit  dés  règles  strictes  dé  la  versification , 
et  parce  qu’il  ne  les  croyoit  pas  propres  aü  mou¬ 
vement  dramatique  ,  c’est  que  ses  premières 
pièces  sont  veiJsifiées  avec  une  scrupuleuse 
exactitude  ,  et  que  dans  les  suivantes ,  après 
avoir  acquis  par  l’exercice  une  extrême  facilité 
de  composition  ,  il  se  permettoit  des  licences 
beaucoup  plus  fortes ,  et  vouloit  tout  à  la  fois 
faire  sentir  la  plus  grande  exaltation  poétique 
et  la  plus  grande  liberté  dans  la  manière  de 
construire  les  vers. 

Il  est  également  facile  de  déterminer  la 
direction  qu’il  veut  donner  au  sentiment,  lors¬ 
qu’il  emploie  la  rime.  On  le  volt  souvent  finir 
une  scène  ou  même  un  discours  par  quelques 
lignes  rimées,  pour  terminer  d’une  manière 
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plus  marquante  ^  et  donner  plus  de  rondeur 
à  la  conclusion.  C^est  ce  que  les  tragiques  an- 
glols  dès  tems  modernes  ont  fort  mal  imite* 
Ils  elèvent  subitement  le  ton  ,  comme  si  les 
personnages  se  mettolent  tout-à-coup  à  parler 
une  autre  langue,  et  ces  lignes  rlmees  par  les^ 
quelles  ils  finissent  les  scènes,  plaisent  singu¬ 
lièrement  aux  acteurs ,  en  ce  qu’elles  donnent 
le  signal  des  applau-dissemens  à  leur  dèpartv 
Dans  Shakespèar  ,  au  contraire,  toutes  les 
transitions  sont  graduées  ,  et  les  cliangemens 
de  style  s’introduisent  imperceptiblement.  La 
rime  relève  quelquefois  les  •antithèses  et  les 
sentences  ingénieuses  ;  plus  souvent  encore 
elle  donne  de  la  solennité  et  de  la  pompe  au 
dialogue  lorsque  la  situation  l’exige.  C’est  par 
des  motifs  de  ce  genre  que  le  Masque'^  dans 
la  Tempête^  et  la  pièce  jouée  Hamlet  sont 

composés  en  vers  rimés* 

» 

Dans  d’autres  drames  ,  tels  que  le  Songe 


^  Je  dirai  quelques  mots  sur  ses  petites  comédies  eu 
parlant  de  Beu.  Jouson. 
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une  nuit  d^étè  et  Romeo  et  Juliette^  Shakes-* 
pear  accorde  une  grande  place  aux  vers  rîmes  ^ 
soit  parce  qu’il  veut  donner  à  sa  composition  un 
coloris  pKis  animé,  soit  parce  que  ses  person^- 
nages  sont  dans  une  disposition  d’ame  poétique 
et  harmonieuse  ,  semblable  à  celle  qui  inspire 
les  complaintes  et  les  déclarations  d’amour^ 
C’est  là  qu’il  a  meme  employé  des  strophes, 
limées  qui  se  rapprochent  de  ta  forme  du 
sonnet ,  petit  poème  alors  fort  a  La  mode  eih 
Angleterre.  Lorsque  Malone  dit  que  Shakes-’ 
pear  avok  aimé  la  rime  au  tems  de  sa  jeunesse^ 
et  qu’il  en  a  plus  tard  rejeté  l’usage  ,  il  con*^ 
tredit  l’ordre  chronologique  dans  lequel  il 
range  lui-même  les  ouvrages  de<  ce  poëte. 
On  ne  trouve  presque  pas  de  vers  rimés 
dans  quelques-uns  des  premiers  ouvrages  de 
Shakespear  ,  tels  que  la  seconde  et  la  trol-» 
slème  partie' tandis  qu’ôn  en  voit 
un  grand  nombre  dans  la  pièce  intitulée  Ce  quo 
vous  voudrez^  qu’on  regarde  comme  son  dernier 
ouvrage  ,  et  dans  Macbeth  ^  qui  certainement, 
n’a  été  composé  que  sous  le  Roi  Jacques. 

Même  pour  les  accessoires  de  la  forme  exlé^ 
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Heure,  Shakespear  ne  donnoit  rien  au  caprice 
ou  au  hasard  ,  niais  11  se  déierminolt  en  poêle 
dramatique ,  d’aprës  des  matifs  puisés  dans  lu 
nature  de  ses  sujets.  Nous  pourrions  en  trouver 
la  preuve  Jusques  dans  l’emploi  qu^'il  fait  des 
mètres  peu  usités ,  tels  que  les  vers  rimes  de 
six  ou  de  sept  syllabes ,  si  nous  ne  craignions 
pas  d’entrer  dans  de  trop  longues  exjilicalions 
techniques.  Le  style  poétique  et  les  idées  d’é¬ 
légance  et  d’harmonie  ,  ont  beaucoup  plus 
çhangé  depuis  deux  çents  ans  en  Angleterre  ^ 
à  l’égard  des  vers  rlmés,  qu’a  l’égard  du  vers 
blanc  ïambique.  Dryden  et  Pope  sont  re¬ 
gardés  comme  des  moclèles  dans  la  versification 
limée  ,  et  ils  l’ont  assujettie  à  une  régularité 
flatteuse  pour  l’oreille  ,  mais  un  peu  monotone. 
Un  étranger  sans  prévention  ,  et  à  qui  la  mode 
seroit  indifférente  ,  préféreroit  peut-être  le 
genre  ancien.  Il  est  certain  que  la  manière 
actuelle  d’employer  les  vers  rimés,  en  donnant 
une  forme  plus  serrée  à  tontes  les  phrases,  nuit 
au  naturel  et  a  la  liberté  du  dialogue.  Il  ne 
faut  pas  juger  ce  qu’a  fait  Shakespear ,  d’après 
un  changement  de  goût,  peut-être  capricieux  ^ 
mais  il  faut  le  rapprocher  de  ses  çontem- 
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poralns,  comme  par  exemple  de  Spencer,  èt 
celle  comparaison  tournera,  sans  doute,  à  son 
avantage.  Spencer  est  souvent  lâche  et  diffus  , 
Shakespear,  qu’on  peut  par  fois  trouver  dur, 
est  du  moins  toujours  plein  et  concis  ;  s’il  sa¬ 
crifie  à  la  rime  ,  c’est  en  franoliissant  les  mois 
necessaires  plutôt  qu’en  ajoutant  des  mots  Inu- 
liles.  Plusieurs  de  ses  morceaux  de  poesle  rimee 
sont  cependant  sr  l’epreuve  de  la  critique  ;  ils 
se  font  remarquer  par  une  lëgeVete  pleine  do 
g!  ace  ,  par  des  pensëes  ingénieuses  ,  et  par  un 
éclat  de  coloris  qui  n’est  pas  du  à  de  faux 
brillans.  Les  chansons  où  le  poêle  exprime 
ses  propres  pensées  ,  sont  pour  la  plupart  ou 
des  jeux  charmans  de  l’imagination  ,  ou  do 
véritahles  chants  poéiiqties.  On  croit  entendre 
en  les  lisant  une  musique  ravissante. 

Toutes  les  productions  de  Shakespear  por-^ 
tent  le  sceau  de  son  génie  original ,  mais  per¬ 
sonne  n’est  plus  loin  que  lui  d’adopter  une 
manière  ,  et  d’envisager  habllucllemeut  les 
objets  sous  une  même  face.  C’est  au  contraire 
un  véritable  Prothée  par  la  variété  de  formes 
et  de  couleurs  que  lui  font  prendre  ses  divers 
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sujets.  Cbacnne  de  ses  fictions  est  un  petit 
monde  indépendant  ,  qui  se  meut  dans  son 
propre  orbite.  Ce  sont  des  créations  animées 
par  le  meme  esprit  ,  et  où  se  manifeste  la 
liberté  et  le  choix  réüéchi  du  poëte.  Si  l’art  do 
former  un  ouvrage  jusques  dans  ses  moindres 
parties,  d’après  une  idée  principale  ,  si  la  su-^ 
prématie  du  génie  inventeur  sur  le  mécanisme 
de  l’exécution  peut  s’appeler  de  la  régularité, 
parmi  les  titres  plus  brillans  que  réclament 
pour  lui  des  qualités  d’un  ordre  supérieur,  ou 
ne  peut  encore  contester  à  Shakespçar  le 
litre  de  poète  régulier. 

Telles  sont  les  idées  générales  que  j\ii  cru 
devoir  exposer  avant  d’examiner  en  détail  les^^ 
ouvrages  de  Shakespear.  Elles  sont  le  fruit 
d’une  longue  étude  de  ce  poëte,  et  elles, 
servent  à  prouver  que  l’analyse  peut  justifier 
l’admiration  qu’il  inspire.  Déjà  jugé  au  tribunal 
de  la  postérité,  à  celui  des  nations  étran¬ 
gères ,  sa  gloire  ne  peut  plus  être  obsciircio 
par  le  mépris  qu’on  affecte  pour  telle  époque, 
pour  tel  goût  national ,  pour  telle  forme  dc; 
composition.  Et  en  offrant  à  nos  regards  les 
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traits  les  plas  biillans  du  caractère  des  siècles 
des  peuples  divers,  la  hardiesse  de  Tima- 
gination  et  la  profondeur  de  la  pensée ,  le 
don  d’émouvoir  fortement  et  la  finesse  des 
aperçus ,  le  culte  dé  la  nature  et  la  connois- 
sance  de  la  société  ,  l’enthousiasme  du  poëte 
et  l’impartialité  du  philosophe  ,  il  pai  oît  fait 
pour  représenter  à  lui  seul  l’esprit  humain  dont 
il  réunit  dans  le  plus  haut  degré  les  qualités 
les  plus  opposées. 


FIN  DU  second  volume. 
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